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« Les ordinateurs nous ont reliés aux informations.

Les smartphones nous ont reliés au monde.
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Chapitre 1

Introduction générale
Comprendre la place nouvelle des robots relationnels dans nos sociétés

Depuis toujours, l’être humain invente des outils pour prolonger ses capacités. Il a conçu des 
instruments pour agir sur la matière, des machines pour multiplier sa force, des moyens de 
communication pour abolir les distances et des systèmes informatiques pour traiter une 
quantité croissante d’informations. Avec l’intelligence artificielle, une étape supplémentaire 
est franchie :  la machine ne se contente plus d’exécuter un mouvement ou d’appliquer 
mécaniquement une instruction.  Elle peut reconnaître,  apprendre, produire du langage, 
interpréter certaines situations et proposer une réponse.
Les  robots  relationnels  naissent  de  cette  évolution.  Ils  associent  les  ressources  de 
l’intelligence artificielle à une présence physique : un visage, une voix, un regard, des gestes, 
parfois une mobilité et une capacité à reconnaître leur interlocuteur. Ils ne sont donc ni de 
simples machines automatisées, ni seulement des assistants vocaux installés dans un écran. 
Ils prennent place dans notre environnement et s’inscrivent, même modestement, dans une 
relation.
Cette  particularité  explique à  la  fois  l’intérêt  qu’ils  suscitent  et  les  interrogations qu’ils 
provoquent. Un robot peut-il accompagner une personne âgée, soutenir un enfant, faciliter 
un apprentissage, accueillir un visiteur ou maintenir un lien avec une famille éloignée ? Peut-
il contribuer à réduire la solitude sans donner l’illusion d’une relation humaine ? Jusqu’où 
peut-on lui confier des informations, des décisions ou des responsabilités ? Et surtout, quelle 
place  voulons-nous  accorder  à  ces  nouvelles  présences  technologiques  dans  notre  vie 
quotidienne ?

Une évolution qui s’inscrit dans une longue histoire
Pour  comprendre  les  robots  relationnels,  il  faut  d’abord  les  replacer  dans  l’aventure 
humaine. Le chapitre 2 revient sur les grandes transformations qui, des premiers outils à 
l’intelligence artificielle, ont progressivement modifié notre manière de vivre, de produire, 
de transmettre et de penser.  Cette perspective historique montre que chaque révolution 
technique a ouvert de nouvelles possibilités tout en déplaçant les équilibres de la société.
Le chapitre  3 élargit  ensuite  la  réflexion à la  notion même d’intelligence.  L’intelligence 
végétale,  animale et  humaine y est  mise en regard de l’intelligence artificielle,  sans les 
confondre  ni  les  hiérarchiser  trop  rapidement.  La  théorie  des  intelligences  multiples, 
l’intelligence naturelle décrite par Didier Van Cauwelaert et l’hypothèse d’une intelligence 
source  invitent  à  reconnaître  la  diversité  des  manières  de  percevoir,  d’apprendre,  de 
s’adapter et de donner du sens.
Le chapitre 4 retrace l’histoire de l’intelligence artificielle jusqu’à son intégration dans les 
robots relationnels. Des premiers programmes symboliques aux systèmes d’apprentissage et 
aux modèles génératifs, il expose les progrès qui ont rendu possibles des machines capables 
de dialoguer, d’observer leur environnement et d’adapter certaines de leurs réponses. Il 
rappelle également que la performance d’un système ne doit pas être assimilée trop vite à 
une compréhension ou à une conscience.
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Une transformation qui dépasse la seule technologie
Les robots relationnels apparaissent au moment où l’intelligence artificielle transforme déjà 
en  profondeur  le  travail,  l’éducation,  la  santé,  les  services  publics,  l’information  et  les 
relations humaines. Le chapitre 5 examine ces évolutions à l’horizon 2036. Il ne cherche pas 
à prédire l’avenir avec certitude, mais à dégager les tendances qui pourraient remodeler les 
activités, les métiers, l’organisation collective et notre rapport à l’autonomie.
Le chapitre 6 suit une autre histoire, celle de la robotique. Des automates anciens aux robots 
industriels, des machines humanoïdes aux systèmes d’assistance, il montre comment le robot 
a successivement prolongé la force humaine, automatisé la production, exploré des milieux 
difficiles  et  commencé  à  interagir  avec  nous.  Le  robot  relationnel  constitue  l’un  des 
aboutissements actuels de cette convergence entre mécanique, informatique, perception et 
intelligence artificielle.
Le chapitre 7 s’attache à définir cette nouvelle famille de machines et à en présenter les 
usages. Compagnons, assistants, médiateurs ou supports d’activité, les robots relationnels 
peuvent intervenir auprès des personnes âgées, des enfants, des personnes en situation de 
handicap, des professionnels ou du grand public. Leur intérêt ne réside pas seulement dans 
ce qu’ils savent faire, mais dans la manière dont leur présence peut stimuler, rassurer, guider, 
relier ou encourager.

Des usages mondiaux aux exigences éthiques
Le développement de ces robots varie fortement selon les cultures, les politiques publiques, 
les besoins sociaux et l’acceptation de la technologie. Le chapitre 8 propose un panorama de 
leur diffusion en Europe et dans le monde. Il accorde une attention particulière à l’Asie, où le 
Japon,  la  Chine  et  la  Corée  du  Sud  ont  développé  des  approches  spécifiques,  tout  en 
examinant  les  expériences  européennes  et  les  conditions  d’un déploiement  adapté  aux 
réalités locales.
Cette diffusion ne peut cependant être envisagée sans principes. Le chapitre 9 place l’éthique 
et l’humanisme au centre de la réflexion. Respect de la dignité, protection de la vie privée,  
consentement,  transparence,  sécurité,  liberté  de  choix  et  maintien  d’une responsabilité 
humaine doivent guider la conception comme l’usage. Le véritable enjeu n’est pas seulement 
de savoir ce que la technologie permet, mais de déterminer ce que nous jugeons souhaitable.
Le  chapitre  10  ouvre  enfin  une  réflexion  prospective.  Il  explore  plusieurs  trajectoires 
possibles pour les robots relationnels au cours des prochaines années : une présence plus 
naturelle dans les domiciles et les établissements, des interactions davantage personnalisées, 
mais aussi de nouveaux risques de dépendance, de surveillance ou de substitution. L’avenir 
décrit n’est pas inéluctable. Il dépendra des choix techniques, économiques, politiques et 
humains que nous ferons.

La relation humaine comme finalité
Ce livre ne présente donc les robots relationnels ni comme une solution miraculeuse, ni 
comme une menace qu’il faudrait rejeter par principe. Il cherche à comprendre ce qu’ils 
sont, ce qu’ils peuvent apporter, les limites qu’il convient de leur fixer et les conditions dans 
lesquelles ils pourraient trouver une place utile dans la société.
La question centrale qui traverse l’ensemble de l’ouvrage est simple : ces machines nous 
aideront-elles à mieux prendre soin les uns des autres, à préserver l’autonomie, à faciliter les 
apprentissages et à renforcer les liens, ou serviront-elles à compenser par la technologie le 
temps et l’attention que nous ne voulons plus consacrer aux personnes ? La réponse ne se 
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trouve pas dans le robot lui-même. Elle réside dans les intentions, les règles et les usages que 
nous lui associerons.
Le robot relationnel doit rester un moyen. L’être humain, avec sa vulnérabilité, sa liberté, sa 
responsabilité et sa capacité d’attachement, doit en demeurer la finalité.
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Chapitre 2

Des premiers outils à l’intelligence 
artificielle

Les grandes révolutions qui ont façonné l’humanité

L’histoire de l’humanité peut être comprise comme une succession de seuils au cours 
desquels l’être humain a progressivement accru sa capacité à agir sur le monde.

Il a d’abord prolongé sa main par l’outil. Il a maîtrisé le feu et transformé l’énergie. Il a 
domestiqué les plantes et les animaux. Il a inventé l’écriture pour conserver la mémoire, 
puis  l’imprimerie  pour  diffuser  le  savoir.  Il  a  construit  des  machines  capables  de 
démultiplier  sa  force,  des  moyens  de  transport  pour  vaincre  les  distances,  des 
télécommunications  pour  transmettre  instantanément  la  parole  et  l’image,  des 
ordinateurs pour automatiser le calcul et Internet pour mettre les connaissances en 
réseau.

Aujourd’hui,  avec l’intelligence artificielle,  l’être humain commence à déléguer à la 
machine certaines opérations qui relevaient jusqu’ici de ses facultés intellectuelles : 
reconnaître,  traduire,  prévoir,  rédiger,  concevoir,  dialoguer,  apprendre  à  partir  de 
données et proposer des décisions.

C’est ce qui donne à la révolution de l’IA une portée particulière dans l’histoire humaine.

1. Les origines lointaines de l’aventure humaine

Une  précision  doit  d’abord  être  apportée.  Les  australopithèques  ne  remontent  pas 
seulement à deux ou trois millions d’années : certaines espèces vivaient déjà en Afrique 
il y a plus de quatre millions d’années. Les premiers outils de pierre actuellement connus 
ont environ 3,3 millions d’années, tandis que les industries dites oldowayennes, plus 
systématiques,  apparaissent  au  moins  vers  2,6  millions  d’années.  Elles  sont  donc 
antérieures ou contemporaines des premiers représentants connus du genre Homo.

La bipédie  constitue  l’une des  premières  grandes  transformations.  En se  déplaçant 
debout,  les  hominidés  libèrent  progressivement  leurs  mains.  Celles-ci  peuvent 
transporter de la nourriture, tenir un enfant, manier un objet et, plus tard, fabriquer des 
outils.

Mais l’évolution humaine ne repose pas uniquement sur l’augmentation du volume 
cérébral ou sur l’habileté manuelle. Elle repose aussi sur la coopération. Un individu 
isolé est fragile ; un groupe capable de communiquer, de transmettre des gestes, de 
partager  la  nourriture,  de  protéger  les  enfants  et  de  mémoriser  collectivement  les 
dangers possède un avantage considérable.

L’humanité naissante est donc déjà technique, sociale et culturelle.
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2. L’outil : la première extension du corps

Les premiers outils de pierre représentent une rupture fondamentale. Une pierre taillée 
ne constitue pas seulement un objet trouvé dans la nature. Elle est le résultat d’une 
anticipation : l’individu imagine l’usage futur d’un éclat tranchant, choisit une matière, 
accomplit une série de gestes et conserve éventuellement l’objet.

Les galets aménagés, les éclats, les bifaces, puis les pointes emmanchées permettent de 
couper, racler, perforer, travailler le bois, dépecer les animaux et préparer les peaux. La 
technique devient cumulative : chaque génération peut reprendre les découvertes des 
précédentes  et  les  perfectionner.  Les  objets  archéologiques  montrent  ainsi  une 
diversification progressive des matériaux, des formes et des savoir-faire.

Le javelot, la lance, le propulseur et plus tard l’arc modifient profondément la chasse et 
la guerre. Ils permettent de frapper à distance. Une longue histoire commence alors :  
celle de l’augmentation de la portée et  de la puissance des armes,  depuis la pierre 
projetée  jusqu’à  l’artillerie,  au  missile  intercontinental,  au  drone  et  aux  armes 
autonomes.

La technique apparaît dès l’origine dans toute son ambivalence : elle permet de survivre 
et de protéger, mais aussi de dominer et de détruire.

3. La maîtrise du feu : la première révolution énergétique

La maîtrise progressive du feu constitue l’une des transformations les plus profondes de 
l’existence humaine. Des foyers organisés et des outils altérés par le feu sont notamment 
attestés sur le site de Gesher Benot-Ya’aqov, en Israël, il y a environ 790 000 ans.

Le feu apporte la chaleur, la lumière et une protection contre les prédateurs. Il permet 
d’occuper des régions froides, de prolonger les activités après la tombée de la nuit et de 
transformer les aliments par la cuisson. Il facilite également le travail du bois, des pierres 
et, beaucoup plus tard, des métaux.

Autour du foyer se constitue probablement un espace social particulier. On y partage la 
nourriture, les récits, les gestes et les informations. Le feu n’est donc pas seulement une 
source d’énergie : il devient un lieu de sociabilité, de transmission et de culture.

Cette  première  révolution  énergétique  contient  déjà  en  germe toutes  les  suivantes. 
L’humanité progressera ensuite en apprenant à utiliser successivement la force animale, 
le vent, l’eau, le charbon, le pétrole, le gaz, l’électricité, l’atome, le soleil et les autres 
sources renouvelables.

4. Le langage, les symboles et la conscience collective

L’apparition du langage articulé  ne peut  pas être  datée avec précision.  Elle  résulte 
vraisemblablement d’une longue évolution biologique et culturelle.
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Le langage permet cependant une révolution décisive : l’être humain peut parler de ce 
qui n’est pas immédiatement présent. Il peut évoquer le passé, préparer une chasse, 
transmettre une règle, raconter un mythe, imaginer un avenir ou désigner un danger 
invisible.

Les peintures rupestres, les parures, les sépultures, les instruments de musique et les 
échanges de matières premières sur de longues distances témoignent progressivement 
d’une vie symbolique complexe.

À  partir  de  ce  moment,  l’humanité  ne  vit  plus  seulement  dans  un  environnement 
naturel. Elle vit également dans un monde de significations, de croyances, de traditions, 
de récits, d’interdits et de projets communs.

La culture devient une seconde hérédité. Elle permet de transmettre des connaissances 
sans  modifier  les  gènes  et  beaucoup  plus  rapidement  que  ne  le  ferait  l’évolution 
biologique.

5. La révolution agricole et la sédentarisation

À  partir  d’environ  10  000  avant  notre  ère,  plusieurs  populations  commencent, 
indépendamment les  unes des autres,  à  cultiver certaines plantes et  à  domestiquer 
certains animaux.  Cette transformation se produit  notamment au Proche-Orient,  en 
Chine, en Afrique, en Nouvelle-Guinée, en Méso-Amérique et dans les Andes. Il ne s’agit 
donc pas d’une invention unique,  apparue en un seul  endroit,  mais  d’une série  de 
processus étalés sur des millénaires.

L’agriculture transforme radicalement le rapport au temps et à l’espace. Le chasseur-
cueilleur se déplace en fonction des ressources disponibles ; l’agriculteur prépare la 
terre, sème, attend, récolte et stocke. Il doit prévoir les saisons, protéger les champs et 
transmettre la terre.

La  sédentarisation  favorise  la  construction  de  villages,  puis  de  villes.  Les  réserves 
alimentaires permettent à une partie de la population de se consacrer à d’autres activités 
: artisanat, commerce, administration, armée, religion, architecture ou métallurgie.

Mais  cette  révolution  possède  elle  aussi  une  face  sombre.  La  concentration  des 
populations favorise les épidémies. La propriété foncière, le stockage des récoltes et 
l’accumulation  des  richesses  renforcent  les  inégalités.  Des  hiérarchies  politiques, 
religieuses et militaires apparaissent. La défense des terres et des réserves contribue au 
développement de conflits organisés.

L’agriculture  rend possibles  les  civilisations,  mais  aussi  les  impôts,  les  corvées,  les 
famines collectives, les conquêtes et certaines formes de servitude.
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6. La ville, la roue, la métallurgie et l’État

À partir du quatrième millénaire avant notre ère, certaines régions connaissent une 
véritable révolution urbaine.

L’irrigation, l’araire,  la roue,  le char,  la voile et  la traction animale augmentent les 
capacités  de production et  de transport.  Les échanges commerciaux s’étendent.  Les 
artisans apprennent à travailler le cuivre, le bronze, puis le fer. Les outils deviennent 
plus résistants ; les armes deviennent plus meurtrières.

La ville exige une nouvelle organisation. Il faut mesurer les terres, répartir l’eau, stocker 
les  céréales,  construire  des  remparts,  établir  des  calendriers,  lever  des  impôts  et 
organiser des armées.

Les premières grandes administrations, les premières législations écrites et les premiers 
États  centralisés  apparaissent  dans  ce  contexte.  Les  civilisations  mésopotamiennes 
illustrent particulièrement les relations entre agriculture, urbanisation, spécialisation 
des métiers, technologies et écriture.

La roue ne sert d’ailleurs pas seulement au transport. Elle intervient dans la poterie, les 
mécanismes, les moulins, les engrenages et,  à très long terme, dans d’innombrables 
machines industrielles.

7. L’écriture : l’externalisation de la mémoire

L’invention de l’écriture constitue l’une des plus grandes ruptures de l’histoire humaine.

Des systèmes d’écriture apparaissent indépendamment en Mésopotamie, en Égypte, en 
Chine et en Méso-Amérique. En Mésopotamie, les premiers signes sont d’abord utilisés 
pour  la  comptabilité,  l’enregistrement  des  biens,  les  rations,  les  échanges  et  les 
obligations administratives, avant de permettre la rédaction de récits, de lois, de prières, 
de traités et d’œuvres littéraires. Le cunéiforme se développe à la fin du quatrième 
millénaire avant notre ère.

Avec l’écriture, la mémoire peut survivre à celui qui se souvient. Un message peut être 
transmis sans la présence de son auteur. Une décision peut s’imposer à des milliers de 
personnes. Une connaissance peut traverser les siècles.

L’écriture rend possibles l’administration des grands territoires, la fiscalité, le droit, les 
contrats, les archives, les religions du Livre, la littérature et le développement cumulatif 
des sciences.

Mais elle crée aussi une nouvelle division : celle qui sépare les lettrés des illettrés, ceux 
qui détiennent les archives de ceux qui ne peuvent pas les consulter, ceux qui écrivent 
les lois de ceux qui les subissent.
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8. Les grandes inventions des civilisations anciennes et 
médiévales

Pendant des millénaires, les civilisations d’Afrique, d’Asie, d’Europe, du Moyen-Orient et 
des Amériques accumulent et échangent des innovations.

Les  mathématiques,  la  géométrie,  les  calendriers,  la  cartographie  et  l’astronomie 
permettent de mesurer le monde. La monnaie facilite les échanges. Les routes, les ponts, 
les ports, les aqueducs et les navires relient des territoires de plus en plus vastes.

Les moulins à eau et à vent remplacent une partie de la force humaine ou animale. Le 
papier facilite la circulation des textes. La boussole transforme la navigation. La poudre 
à  canon  bouleverse  progressivement  l’art  de  la  guerre  et  fragilise  les  anciennes 
fortifications. Le zéro et les systèmes de numération positionnelle rendent possibles des 
calculs beaucoup plus puissants.

Ces innovations ne sont presque jamais l’œuvre d’une civilisation isolée. Elles circulent, 
sont traduites, copiées, adaptées et perfectionnées. La Chine, l’Inde, le monde arabo-
musulman,  l’Afrique,  l’Europe et  les  civilisations  américaines  participent,  selon des 
trajectoires différentes, à cette accumulation du patrimoine technique et intellectuel de 
l’humanité.

Le progrès humain est donc fondamentalement un phénomène de transmission et de 
métissage.

9. L’imprimerie : la multiplication du savoir

Contrairement à une présentation longtemps centrée sur l’Europe, Gutenberg n’est pas 
le premier inventeur de l’imprimerie.

La xylographie est pratiquée en Asie plusieurs siècles auparavant. Un texte bouddhique 
imprimé en Corée remonterait au VIIIe siècle et des caractères mobiles métalliques sont 
employés en Corée dès le XIIIe siècle. Gutenberg perfectionne, dans l’Europe du XVe 
siècle,  un  système  associant  caractères  mobiles  métalliques,  presse,  encre  et 
organisation de la production, permettant une diffusion sans précédent des livres en 
Occident.

L’imprimerie réduit considérablement le coût de reproduction d’un texte. Elle permet de 
produire des exemplaires relativement identiques, de comparer les idées, de corriger les 
connaissances et d’étendre l’alphabétisation.

Elle  favorise  la  Renaissance,  la  Réforme  religieuse,  la  diffusion  des  sciences,  la 
standardisation des langues, la naissance de la presse et la constitution d’une opinion 
publique.

Après  l’externalisation  de  la  mémoire  par  l’écriture,  l’imprimerie  industrialise  la 
transmission de cette mémoire.
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10. La révolution scientifique

Entre les XVIe et XVIIIe siècles se développe progressivement une nouvelle manière 
d’interroger la nature.

L’observation,  l’expérimentation,  la  mesure,  la  démonstration  mathématique,  la 
publication et la confrontation des résultats prennent une importance croissante. Le 
télescope élargit l’Univers observable ; le microscope révèle des mondes invisibles ; les 
progrès de l’anatomie transforment la connaissance du corps.

La science ne consiste plus seulement à commenter les autorités anciennes. Elle vise à 
produire des connaissances vérifiables, reproductibles et susceptibles d’être corrigées.

Cette révolution modifie profondément la position de l’être humain. La Terre n’est plus 
considérée comme le centre physique du cosmos. Les phénomènes naturels sont de plus 
en plus expliqués par des lois plutôt que par des intentions surnaturelles.

La révolution scientifique fournit ensuite les connaissances nécessaires à l’essor de la 
médecine moderne, de la chimie, de la mécanique, de l’électricité et de l’industrie.

11. La première révolution industrielle : la puissance des 
machines

À partir du XVIIIe siècle, la machine à vapeur, l’exploitation massive du charbon, les 
métiers à filer et à tisser, la métallurgie et la mécanisation de la production provoquent 
une rupture majeure.

Jusque-là,  la  production  dépend  principalement  des  muscles  humains,  de  la  force 
animale,  de l’eau ou du vent.  La  machine à  vapeur  fournit  une énergie  puissante, 
relativement régulière et utilisable loin des cours d’eau.

Les machines entraînent les métiers à tisser, les pompes des mines, les machines-outils,  
les bateaux et les locomotives. Le chemin de fer accélère la circulation des personnes, 
des matières premières et  des marchandises.  Le temps lui-même se normalise :  les 
horaires, les cadences et les correspondances prennent une importance nouvelle. Les 
moteurs  à  vapeur  deviennent  le  cœur  énergétique  des  manufactures  textiles,  des 
chemins de fer et d’une grande partie de l’industrialisation.

L’éclairage au gaz transforme les villes. Les rues, les ateliers, les magasins et les théâtres 
peuvent rester actifs après la tombée de la nuit. La journée économique et sociale se 
prolonge.

Mais l’industrialisation entraîne également l’exode rural, l’entassement urbain, le travail 
des enfants, les accidents, les maladies professionnelles et une pollution massive. Les 
villes industrielles sont couvertes de fumée et de suie.
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La machine libère l’être humain de certains efforts, mais elle peut aussi l’asservir à une 
cadence.

12. La deuxième révolution industrielle : électricité, 
pétrole et production de masse

À partir de la seconde moitié du XIXe siècle, l’électricité, l’acier, la chimie industrielle, le 
pétrole et le moteur à combustion interne ouvrent une nouvelle période.

Le télégraphe permet pour la première fois à une information de voyager plus vite qu’un 
être humain ou qu’un moyen de transport.  Le téléphone transmet la voix. La radio 
diffuse  simultanément  un  message  à  des  populations  entières.  La  photographie,  le 
cinéma et l’enregistrement sonore créent de nouvelles mémoires du réel.

L’ampoule électrique, les moteurs électriques et les réseaux de distribution transforment 
les usines, les villes et les logements. Parmi les grandes étapes du XIXe siècle figurent le 
télégraphe électrique, le téléphone, le phonographe, l’éclairage électrique pratique et les 
rayons X.

L’automobile  modifie  l’organisation  des  territoires,  les  déplacements  quotidiens, 
l’habitat  et  les  loisirs.  Les  chaînes  de  montage  et  la  standardisation  permettent  la 
production  de  masse.  Une  société  de  consommation  se  développe  progressivement 
autour des biens industriels, de la publicité et du crédit.

L’électricité représente une innovation particulièrement structurante parce qu’elle ne 
correspond pas à un objet unique : elle devient une infrastructure générale sur laquelle 
viennent se greffer d’innombrables usages. L’intelligence artificielle possède aujourd’hui 
une caractéristique comparable,  mais appliquée au traitement de l’information et à 
certaines activités cognitives.

13. Le XXe siècle : médecine, aviation, médias et 
puissance de destruction

Le XXe siècle connaît une accélération sans précédent.

Les progrès de l’hygiène, de l’assainissement, de la vaccination, des antibiotiques, de 
l’imagerie  médicale  et  de  la  chirurgie  réduisent  la  mortalité  liée  à  de  nombreuses 
maladies.  Les  appareils  électroménagers  allègent  certaines  tâches  domestiques.  La 
réfrigération modifie l’alimentation et les circuits commerciaux.

L’aviation rapproche les continents. La radio et la télévision créent une culture de masse. 
Les engrais industriels augmentent les rendements agricoles. Les matières plastiques 
envahissent  les  objets  quotidiens.  La  conquête  spatiale  permet  les  satellites,  la 
météorologie moderne, la géolocalisation et l’observation de la Terre.

Mais ce siècle est également celui de l’industrialisation de la mort : mitrailleuses, chars, 
bombardements aériens, armes chimiques, missiles et bombe atomique.
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La science et la technique ne produisent donc pas mécaniquement le progrès moral. Elles 
augmentent  surtout  la  puissance  humaine.  L’usage  de  cette  puissance  dépend  des 
institutions, des valeurs, des rapports de force et des décisions politiques.

14. L’ordinateur : l’automatisation du calcul

Les premières machines industrielles avaient principalement automatisé la force et le 
mouvement. L’ordinateur automatise le traitement de symboles et le calcul.

La mécanographie, les calculateurs, les tubes électroniques, le transistor, les circuits 
intégrés et les microprocesseurs permettent de construire des machines de plus en plus 
petites, rapides et accessibles.

L’informatique  transforme  successivement  la  recherche,  la  défense,  la  banque, 
l’administration, l’industrie, les transports, la médecine, la création et la vie domestique.

Pour la première fois, une même machine peut accomplir des tâches très différentes 
selon le programme qu’elle exécute.  Elle peut calculer,  classer,  simuler,  piloter une 
machine-outil, traiter une image, enregistrer un texte ou gérer une organisation.

Le  logiciel  devient  une  nouvelle  forme  de  machine  :  une  machine  abstraite, 
reproductible presque instantanément.

15. Internet et le Web : la mise en réseau de l’humanité

Internet relie les ordinateurs et permet l’échange de données à l’échelle mondiale. Le 
World Wide Web, conçu par Tim Berners-Lee au CERN en 1989, rend progressivement 
cette infrastructure accessible par des pages reliées entre elles. Le premier serveur et le 
premier navigateur sont opérationnels au CERN en 1990 ; en 1993, le logiciel du Web est 
placé dans le domaine public, ce qui accélère considérablement sa diffusion.

Le courrier électronique, les moteurs de recherche, les réseaux sociaux, le commerce en 
ligne,  le  téléphone  mobile,  le  smartphone,  le  cloud  et  les  plateformes  numériques 
bouleversent l’accès à l’information.

La  distance  géographique  perd  une  partie  de  son  importance.  Une  personne  peut 
travailler, acheter, vendre, apprendre, publier et dialoguer avec le monde entier depuis 
un même appareil.

Mais cette révolution crée aussi de nouvelles dépendances. Les grandes plateformes 
concentrent les données, l’attention et le pouvoir économique. Les fausses informations 
se  diffusent  aussi  rapidement  que  les  connaissances.  La  surveillance  peut  devenir 
permanente et la frontière entre vie privée et vie publique s’efface.

Internet a mis l’humanité en réseau. L’intelligence artificielle commence désormais à 
agir à l’intérieur de ce réseau.
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16. L’intelligence artificielle : une nouvelle étape

L’intelligence  artificielle  n’est  pas  apparue  soudainement  avec  les  agents 
conversationnels. Ses origines remontent aux débuts de l’informatique. Dès les années 
1950, des chercheurs tentent de programmer le raisonnement, le jeu, la traduction et la 
résolution de problèmes. Les décennies suivantes voient apparaître les systèmes experts, 
la reconnaissance de formes, la robotique industrielle, l’apprentissage automatique puis 
l’apprentissage profond.

La rupture récente vient de la combinaison de plusieurs facteurs : puissance de calcul, 
quantités massives de données, progrès des algorithmes, infrastructures numériques 
mondiales et modèles capables de traiter simultanément le langage, les images, les sons, 
la vidéo et le code.

L’IA générative peut  produire un texte,  une image,  une musique,  une synthèse,  un 
programme informatique ou une proposition de stratégie.  Les  systèmes deviennent 
également capables d’utiliser des outils numériques, de décomposer certaines tâches et 
d’agir dans des environnements logiciels.

Au milieu des années 2020, les évaluations disponibles montrent que les performances 
continuent de progresser rapidement et  que l’IA se diffuse dans les entreprises,  les 
universités et les usages individuels. Elle est désormais analysée comme une technologie 
à usage général, comparable par son caractère transversal à la vapeur, à l’électricité ou 
à l’informatique.

Pourquoi la révolution de l’IA est-elle différente ?

L’intelligence artificielle s’inscrit dans la continuité des révolutions précédentes, mais 
elle possède plusieurs caractéristiques qui lui donnent une nature particulière.

1. Elle agit sur les activités cognitives

La machine à vapeur a démultiplié la force musculaire. L’électricité a rendu l’énergie 
disponible presque partout. L’ordinateur a automatisé le calcul. Internet a accéléré la 
circulation de l’information.

L’IA  intervient  directement  dans  des  activités  associées  à  l’intelligence  humaine  : 
comprendre  une  demande,  reconnaître  une  situation,  rédiger,  traduire,  comparer, 
prévoir, expliquer, conseiller, programmer ou créer une représentation.

Toutes les activités humaines ne sont pas pour autant automatisables, et les systèmes 
actuels ne possèdent ni conscience démontrée, ni expérience vécue, ni jugement moral 
propre.  Mais  ils  peuvent  déjà  reproduire  extérieurement  un  nombre  croissant  de 
performances cognitives.
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2. Elle est une technologie capable d’aider à produire d’autres 
innovations

Une locomotive transporte des personnes. Un métier à tisser fabrique du tissu. Une IA 
peut contribuer à concevoir une locomotive, optimiser un métier à tisser, écrire son 
logiciel, analyser ses pannes et former ses utilisateurs.

Elle peut accélérer la recherche scientifique, l’analyse de molécules, la programmation, 
l’ingénierie, la conception de matériaux ou l’organisation d’expériences.

L’IA n’est donc pas seulement une innovation supplémentaire. Elle peut devenir un 
accélérateur général de l’innovation.

3. Elle est adaptable et partiellement imprévisible

Une machine classique répète généralement une opération définie. Un système d’IA 
statistique produit une réponse en fonction des données, du contexte et des instructions 
reçues.

Ses résultats ne sont pas toujours entièrement prévisibles par ses concepteurs. Cette 
souplesse  fait  sa  puissance,  mais  aussi  sa  fragilité.  L’IA peut  produire une réponse 
pertinente,  mais  également  une  erreur  convaincante,  un  biais  ou  une  information 
inventée.

Nous passons ainsi d’une machine déterministe à une machine probabiliste, capable de 
proposer mais exigeant souvent contrôle, vérification et responsabilité humaine.

4. Elle peut se diffuser à une vitesse mondiale

Les  révolutions  agricoles  et  industrielles  ont  mis  des  siècles  à  se  propager.  Une 
application d’intelligence artificielle peut être rendue accessible simultanément à des 
centaines de millions de personnes par Internet.

Une fois  développé,  un logiciel  peut  être  reproduit  à  un coût  marginal  très  faible. 
L’interface  en  langage  naturel  réduit  encore  les  barrières  :  il  n’est  plus  toujours 
nécessaire de savoir programmer pour utiliser un système complexe.

Cette rapidité rend l’adaptation des lois, de l’école, des entreprises et des institutions 
particulièrement difficile.

5. Elle touche potentiellement tous les métiers

Les précédentes vagues d’automatisation ont d’abord concerné l’agriculture, l’industrie 
et les tâches physiques répétitives.

L’IA  générative  atteint  les  activités  de  bureau  et  les  professions  intellectuelles  : 
administration,  droit,  communication,  finance,  enseignement,  médecine,  conseil, 
informatique, recherche et création.
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L’Organisation internationale du travail estime qu’environ un emploi sur quatre dans le 
monde présente un certain degré d’exposition à l’IA générative, tout en soulignant que 
la  transformation des  tâches  apparaît,  à  ce  stade,  plus  probable  qu’une disparition 
massive et immédiate des professions.

La question essentielle n’est donc pas seulement : « Quels métiers vont disparaître ? »,  
mais : « Comment chaque métier va-t-il être recomposé entre l’humain et la machine ? »

6. Elle entre dans la relation humaine

L’IA n’est plus confinée à l’usine ou au bureau. Elle entre dans l’éducation, la famille, la 
santé, le domicile et la vie affective.

Des assistants conversationnels et des robots relationnels peuvent accompagner des 
personnes âgées, soutenir des élèves, aider des personnes handicapées, rappeler un 
rendez-vous, proposer une activité ou simplement maintenir un dialogue.

Cette présence peut réduire certaines formes d’isolement. Mais elle soulève aussi des 
interrogations inédites : peut-on s’attacher à une machine ? Une relation simulée peut-
elle être bénéfique ? Qui contrôle les données recueillies dans l’intimité ? Peut-on confier 
une personne fragile à un système conçu par une entreprise ?

Pour la première fois, une technologie peut prendre l’apparence d’un interlocuteur.

7. Elle peut modifier notre rapport à la connaissance

Depuis l’écriture, l’être humain devait chercher, lire et interpréter les documents. Avec 
l’IA, il peut directement demander une réponse synthétique.

Cette facilité constitue un progrès considérable, mais elle peut aussi rendre invisible le 
chemin qui mène à la connaissance. L’utilisateur risque de ne plus distinguer une source 
fiable d’une affirmation plausible.

Dans l’éducation, l’IA peut devenir un tuteur personnalisé, disponible à tout moment. 
Mais l’externalisation excessive de l’écriture, de la mémorisation ou du raisonnement 
peut également affaiblir l’apprentissage et l’autonomie intellectuelle. L’OCDE souligne 
que  réussir  une  tâche  avec  une  IA  ne  signifie  pas  nécessairement  avoir  acquis  la 
connaissance correspondante.

L’enjeu sera donc d’utiliser l’IA pour augmenter l’intelligence humaine, et non pour 
dispenser l’être humain de penser.

8. Elle concentre un pouvoir considérable

Les modèles les plus puissants exigent des données, des infrastructures informatiques, 
de l’énergie, des puces performantes, des compétences rares et des investissements très 
importants.
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Quelques  États  et  entreprises  peuvent  ainsi  détenir  des  capacités  susceptibles 
d’influencer l’information, l’économie, la défense, la recherche et les comportements 
collectifs.

La concentration des données et de la puissance de calcul pourrait créer une nouvelle 
forme de souveraineté. Ceux qui contrôlent les systèmes d’IA pourraient orienter les 
connaissances accessibles, les décisions recommandées et les représentations du monde.

La question de l’IA est donc inséparable de celle du pouvoir.

Les bouleversements possibles

Dans le travail, l’IA pourra automatiser certaines tâches, assister les professionnels et 
créer  de  nouveaux métiers.  Elle  pourra  libérer  du  temps,  mais  aussi  intensifier  le 
contrôle, accélérer les cadences ou fragiliser les personnes dont les compétences sont 
dévalorisées.

Dans  la  santé,  elle  pourra  aider  à  détecter  des  maladies,  analyser  des  images, 
personnaliser des traitements et accélérer la recherche. Mais il faudra déterminer qui 
demeure responsable en cas d’erreur.

Dans l’éducation, elle pourra offrir à chacun un accompagnement personnalisé. Mais 
elle risque d’accroître les inégalités entre ceux qui sauront la questionner, la vérifier et 
l’orienter et ceux qui en dépendront passivement.

Dans la démocratie, elle pourra améliorer les services publics et faciliter l’accès au droit. 
Mais elle permettra aussi de produire massivement de faux contenus, de personnaliser 
la propagande et de manipuler les émotions.

Dans la guerre, l’association de l’IA, des drones, de la robotique, des satellites et des 
cyberarmes pourrait accélérer les décisions jusqu’à réduire dangereusement le temps 
de contrôle humain.

Dans la vie quotidienne, elle pourra devenir un assistant, un conseiller, un enseignant 
ou un compagnon. Elle modifiera alors non seulement ce que nous faisons, mais aussi la 
manière dont nous nous percevons.

Trois futurs possibles

Un premier avenir serait celui de l’émancipation. L’IA prendrait en charge les tâches 
pénibles,  répétitives  ou  dangereuses.  Elle  améliorerait  la  médecine,  l’éducation,  la 
recherche et les services publics. Les gains de productivité seraient répartis et offriraient 
davantage de temps pour la relation, la création et la participation civique.

Un  deuxième avenir  serait  celui  d’une  société  duale.  Une  minorité  maîtriserait  les 
systèmes,  les  données et  les capitaux,  tandis qu’une grande partie de la population 
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dépendrait d’outils qu’elle ne comprendrait pas. Les inégalités économiques, éducatives 
et politiques se renforceraient.

Un  troisième  avenir  serait  celui  de  la  dépossession.  Les  êtres  humains 
abandonneraient progressivement aux systèmes techniques leur mémoire, leurs choix, 
leurs  compétences,  leur  attention  et  une  partie  de  leurs  relations.  L’efficacité 
augmenterait, mais l’autonomie individuelle et collective diminuerait.

Aucun  de  ces  futurs  n’est  inéluctable.  Ils  dépendront  de  nos  choix  en  matière 
d’éducation,  de  régulation,  de  propriété  des  données,  de  partage  de  la  richesse,  de 
contrôle démocratique et de responsabilité.

Conclusion : une révolution anthropologique

L’histoire  des  grandes  innovations  peut  être  résumée  comme  une  succession 
d’externalisations :

L’outil a prolongé la main.

Le feu a permis de maîtriser une partie de l’énergie.

L’agriculture a organisé la production du vivant.

L’écriture a externalisé la mémoire.

L’imprimerie a multiplié le savoir.

La machine à vapeur et l’électricité ont démultiplié la force.

Le chemin de fer, l’automobile et l’avion ont réduit les distances.

Le télégraphe, le téléphone et la radio ont accéléré la communication.

L’ordinateur a automatisé le calcul.

Internet a mis l’information et les êtres humains en réseau.

L’intelligence artificielle externalise désormais certaines opérations cognitives.

C’est là que réside sa différence essentielle. Les inventions précédentes transformaient 
principalement  ce  que  l’être  humain  pouvait  fabriquer,  transporter,  conserver  ou 
transmettre. L’intelligence artificielle intervient dans la manière dont il  formule ses 
idées, produit des connaissances, prend des décisions, exerce son métier et entre en 
relation avec les autres.

Elle pourrait devenir un instrument extraordinaire d’émancipation et de progrès. Elle 
pourrait aussi accentuer les inégalités, la surveillance, la manipulation et la dépendance.
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La véritable question n’est donc pas de savoir si l’intelligence artificielle va transformer 
l’humanité. Cette transformation a déjà commencé.

La question est de savoir quelle humanité nous choisirons de construire avec elle.

Car, pour la première fois, l’être humain ne crée plus seulement un outil qui prolonge 
son corps. Il crée un outil qui lui répond, qui apprend à partir de ses productions, qui 
participe à certaines de ses activités intellectuelles et qui pourrait demain agir dans le 
monde physique par l’intermédiaire des robots.

La révolution de l’intelligence artificielle ne sera donc pas seulement industrielle ou 
numérique. Elle sera économique, sociale,  politique, culturelle,  relationnelle et,  plus 
profondément encore, anthropologique.

Elle obligera l’humanité à redéfinir ce qu’elle entend par travailler, apprendre, créer, 
décider, être responsable et, peut-être, être humain.
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Chapitre 3

Quelles intelligences à l’ère de l’intelligence 
artificielle ?

Du génie du vivant aux robots relationnels, jusqu’à l’hypothèse d’une  
intelligence source

Nous parlons volontiers de l’intelligence comme d’une propriété familière, presque  
évidente. Pourtant, dès que l’on cherche à la définir, elle se dérobe. Est-elle la faculté  
de raisonner, de mémoriser, d’apprendre, de résoudre un problème, de s’adapter,  
d’inventer  ou  de  comprendre  autrui  ?  Est-elle  inséparable  d’un  cerveau,  d’un  
langage, d’une conscience ? Ou bien faut-il reconnaître, dans l’ensemble du vivant,  
plusieurs manières d’acquérir de l’information, de la traiter et d’agir en conséquence  
? L’irruption de l’intelligence artificielle rend ces questions plus pressantes encore.  
En donnant à des machines la capacité de produire des réponses, de prévoir, de  
décider ou de converser, nous avons créé un nouveau miroir : il reflète certaines de  
nos facultés, mais il nous oblige surtout à regarder autrement celles des plantes, des  
animaux et des êtres humains.

L’intelligence, une réalité plurielle
Pendant  longtemps,  la  culture  occidentale  a  placé  l’intelligence  au  sommet  d’une 
hiérarchie dont l’être humain occupait naturellement la première place. L’animal était 
guidé par l’instinct ; la plante, réduite à une forme de vie passive ; la machine, limitée à  
l’exécution mécanique. Cette représentation s’est progressivement fissurée. L’éthologie a 
révélé la richesse cognitive d’espèces très éloignées de nous. La biologie végétale a mis 
en évidence des systèmes complexes de perception, de signalisation et d’adaptation. Les 
sciences cognitives ont montré que l’intelligence humaine elle-même ne se résume ni au 
quotient  intellectuel  ni  au raisonnement  logique.  Enfin,  l’informatique  a  conçu des 
systèmes capables d’accomplir, parfois mieux que nous, des tâches autrefois considérées 
comme les privilèges de l’esprit.

Il devient alors préférable de parler des intelligences. Ce pluriel ne signifie pas que toutes 
les formes seraient identiques ou équivalentes. Il invite au contraire à reconnaître leurs 
architectures propres, leurs milieux, leurs finalités et leurs limites. L’intelligence d’une 
racine qui explore le sol n’est pas celle d’un corbeau qui façonne un outil ; l’intelligence 
d’un  enfant  qui  apprend  à  parler  n’est  pas  celle  d’un  algorithme  qui  repère  des 
régularités  dans  des  milliards  de  données.  Elles  ont  pourtant  un  point  commun 
minimal : une capacité à recevoir des informations, à les intégrer et à modifier une 
conduite ou une réponse en fonction d’un contexte.
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L’intelligence végétale : vivre, percevoir et décider sans 
cerveau

La plante ne possède ni cerveau, ni neurones, ni organes sensoriels comparables aux 
nôtres. Elle n’est pourtant pas immobile au sens biologique du terme. Elle mesure la 
lumière, la gravité, la température, l’humidité, la composition du sol, la présence d’un 
obstacle, d’un prédateur ou d’un voisin. Elle ajuste sa croissance, oriente ses racines, 
modifie  son  métabolisme  et  mobilise  ses  défenses.  Son  existence  entière  est  une 
exploration lente du monde.

Cette  intelligence,  si  l’on  accepte  le  terme,  est  distribuée.  Aucun  centre  unique  ne 
commande l’organisme. L’information circule par des voies chimiques, hydrauliques et 
électriques ; des signaux produits localement peuvent déclencher une réponse dans des 
tissus éloignés. Lorsqu’une feuille est blessée, l’ensemble de la plante peut être prévenu 
et  préparer  ses  mécanismes  de  défense.  Des  composés  volatils  émis  dans  l’air 
interviennent également dans les relations avec les insectes,  les champignons et les 
plantes  voisines.  Sous  terre,  les  symbioses  mycorhiziennes  relient  les  racines  aux 
réseaux fongiques et permettent des échanges de ressources et de signaux, même si 
l’image populaire d’un réseau forestier parfaitement coopératif doit être maniée avec 
prudence. 1

Certains travaux ont  aussi  exploré des  phénomènes d’habituation chez la  sensitive, 
Mimosa pudica. Soumise à un stimulus répété et non dangereux, la plante finit par 
réduire sa réaction de fermeture, puis peut conserver cette modification pendant un 
certain temps. Faut-il appeler cela une mémoire ou un apprentissage ? Le débat demeure 
vif. Les mécanismes de plasticité et de conservation de l’information biologique sont 
réels ; leur interprétation à l’aide de mots empruntés à la psychologie animale reste 
discutée. Parler d’intelligence végétale peut donc être fécond, à condition de ne pas 
transformer une métaphore heuristique en affirmation de conscience. 2

Une expérience comme Elowan, développée au MIT Media Lab,  illustre de manière 
spectaculaire cette interface entre le vivant et la machine. Les signaux bioélectriques 
d’une plante y sont amplifiés pour commander une base robotisée qui la déplace vers la 
lumière. La plante ne programme pas le robot et ne le comprend pas ; mais son activité 
physiologique devient le signal directeur d’un dispositif technique. Cette hybridation 
rappelle que le végétal n’est pas une matière inerte : il capte, sélectionne et répond. 3

L’intelligence  végétale  est  ainsi  une  intelligence  sans  représentation  consciente 
démontrée, sans projet formulé et sans système nerveux. Elle procède par régulation, 
plasticité, coopération et auto-organisation. Sa temporalité n’est pas la nôtre. Elle nous 
apprend qu’une vie peut résoudre des problèmes sans penser comme nous, et qu’une 
forme d’efficacité adaptative peut émerger d’un réseau de relations plutôt que d’un poste 
de commandement central.
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L’intelligence animale : des mondes sensibles et des 
stratégies multiples

Avec l’animal apparaît une autre architecture : celle de la mobilité, du système nerveux 
et de la perception intégrée. Mais parler de l’intelligence animale au singulier serait 
trompeur. Entre l’abeille, le poulpe, le chien, le corbeau, l’éléphant et le chimpanzé, les 
formes cognitives diffèrent profondément. Chaque espèce habite un monde sensoriel qui 
lui  est  propre,  construit  à  partir  de  ce  qu’elle  peut  percevoir  et  de  ce  qu’elle  doit  
accomplir pour vivre.

Les animaux apprennent par expérience, par imitation ou par interaction sociale. Ils 
mémorisent des lieux, des individus, des dangers et des ressources. Certains fabriquent 
ou utilisent  des  outils  ;  d’autres  résolvent  des  problèmes  nouveaux,  anticipent  une 
situation, trompent un rival ou coopèrent avec leurs congénères. Les corvidés ont révélé 
des capacités de fabrication d’outils, de mémoire et de raisonnement causal longtemps 
associées aux primates. Les pieuvres explorent, manipulent et ouvrent des dispositifs 
complexes malgré une organisation nerveuse radicalement différente de la nôtre.

La question des émotions et de la conscience animale a elle aussi profondément évolué. 
La  Déclaration  de  Cambridge  de  2012  affirmait  déjà  que  l’absence  de  néocortex 
n’empêchait pas nécessairement l’existence d’états affectifs. La Déclaration de New York 
sur la conscience animale, publiée en 2024, considère qu’il existe un soutien scientifique 
solide à l’attribution d’expériences conscientes aux autres mammifères et aux oiseaux, 
et au moins une possibilité réaliste chez tous les vertébrés ainsi que chez plusieurs 
groupes d’invertébrés.  Cette prudence élargie ne prétend pas que tous les animaux 
pensent comme nous ; elle reconnaît que la sensibilité et l’expérience subjective ne sont 
probablement pas un monopole humain. 4

L’intelligence animale est donc incarnée. Elle dépend d’un corps vulnérable, d’émotions, 
de besoins, de relations et d’un environnement. Elle s’est construite au fil de l’évolution 
pour permettre à chaque espèce de poursuivre ses propres finalités :  se nourrir,  se 
protéger,  se  reproduire,  élever  ses  petits,  maintenir  des  alliances  ou  explorer  un 
territoire.  Elle  n’est  pas  une version inachevée de l’intelligence humaine,  mais  une 
pluralité de solutions inventées par la vie.

L’intelligence humaine : symboliser, transmettre et se 
transformer

L’intelligence humaine rassemble nombre de capacités présentes, à des degrés divers, 
chez  d’autres  espèces  :  perception,  mémoire,  apprentissage,  émotion,  coopération, 
résolution de problèmes. Sa singularité ne tient donc pas à une faculté isolée, mais à leur 
combinaison, à leur souplesse et surtout à la puissance cumulative de la culture. L’être 
humain ne se contente pas d’apprendre du monde : il conserve les découvertes de ceux 
qui l’ont précédé, les inscrit dans des récits, des techniques, des institutions et des objets, 
puis les transmet à des générations qui peuvent les prolonger.
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Le langage symbolique lui permet de nommer ce qui n’est pas présent, de raconter le 
passé,  d’imaginer le  futur,  de discuter  une hypothèse et  de partager  une règle.  Les 
mathématiques  donnent  une  forme  aux  relations  abstraites.  L’écriture  détache  la 
mémoire de l’individu et la rend collective. La science organise le doute, l’expérience et 
la vérification. L’art explore des dimensions sensibles que le raisonnement ne suffit pas 
à  épuiser.  L’intelligence  humaine  est  ainsi  logique,  mais  aussi  narrative,  affective, 
corporelle, sociale, créatrice et morale.

Elle  possède  également  une  capacité  réflexive  :  nous  pouvons  penser  nos  propres 
pensées, examiner nos motivations, corriger un raisonnement, reconnaître une erreur 
et choisir de modifier notre conduite. Cette métacognition est à la fois une force et une 
source de fragilité. Nous savons que nous savons, mais nous pouvons aussi croire savoir. 
Nous  sommes  capables  de  lucidité,  tout  autant  que  de  biais,  de  rationalisation  et 
d’illusion.  L’intelligence  humaine  n’est  donc  pas  une  puissance  pure  ;  elle  est  une 
puissance consciente de ses limites, lorsqu’elle accepte de les regarder.

Howard Gardner et l’archipel des intelligences humaines
La théorie des intelligences multiples proposée par Howard Gardner a profondément 
marqué la réflexion éducative. Elle s’oppose à l’idée qu’une intelligence unique, générale 
et fixe pourrait être résumée par un seul score. Gardner décrit plutôt plusieurs capacités 
relativement distinctes, qui se combinent chez chaque personne selon un profil singulier. 
Son approche invite à ne plus demander seulement : « À quel point suis-je intelligent ? », 
mais : « De quelles manières mon intelligence s’exprime-t-elle ? » 5

L’intelligence linguistique se manifeste dans la sensibilité aux mots, aux nuances, aux 
récits et à l’argumentation. L’intelligence logico-mathématique permet de discerner des 
relations, de raisonner, de quantifier et de construire des démonstrations. L’intelligence 
spatiale  rend possible  la  représentation mentale  des  formes,  des  trajectoires  et  des 
volumes.  L’intelligence  musicale  saisit  les  rythmes,  les  hauteurs,  les  timbres  et  les 
structures sonores. L’intelligence corporelle-kinesthésique engage le corps dans l’action 
précise,  l’expression  et  la  maîtrise  du  geste.  L’intelligence  interpersonnelle  aide  à 
comprendre les intentions et les émotions d’autrui ; l’intelligence intrapersonnelle, à se 
comprendre soi-même. Enfin, l’intelligence naturaliste permet d’identifier, de classer et 
de discerner les êtres et les phénomènes du monde naturel.

Gardner a également envisagé une intelligence existentielle : la capacité à poser et à 
méditer les grandes questions sur la vie, la mort, l’amour, le mal, le sens et notre place 
dans  l’univers.  Il  l’a  cependant  présentée  comme une possibilité,  sans  lui  accorder 
exactement  le  même  statut  qu’aux  huit  intelligences  principales.  Cette  nuance  est 
importante : la théorie des intelligences multiples est un cadre puissant pour penser la 
diversité des aptitudes, mais elle ne constitue ni une typologie rigide des personnes ni 
une validation de tous les « styles d’apprentissage » auxquels elle a parfois été assimilée. 
6

Il faut surtout distinguer l’intelligence naturaliste de Gardner de l’intelligence naturelle 
dont  il  sera  maintenant  question.  La  première  désigne  une  aptitude  humaine  à 
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reconnaître et organiser le monde vivant. La seconde renvoie à l’intelligence du vivant 
lui-même, depuis les organismes les plus simples jusqu’à la conscience humaine.

L’intelligence naturelle : le génie du vivant selon Didier Van 
Cauwelaert

Dans L’Intelligence naturelle, Didier Van Cauwelaert propose de revenir à ce qu’il appelle 
l’intelligence originelle : celle qui œuvre dans la vie depuis ses premières formes et qui 
s’exprime dans l’adaptation des bactéries, des végétaux, des animaux et de l’être humain. 
Son propos est d’abord un renversement de perspective. Au moment où l’intelligence 
artificielle fascine par sa rapidité et sa puissance, nous risquons, selon lui, d’oublier les 
capacités  extraordinaires  du  vivant  et  de  laisser  s’atrophier  notre  mémoire,  notre 
imagination, notre esprit critique et notre autonomie. 7

L’intelligence naturelle, dans cette conception, n’est pas une faculté réservée à l’homme. 
Elle est la puissance du vivant à persévérer, à inventer des réponses, à transformer une 
contrainte  en  possibilité.  Elle  se  manifeste  dans  la  bactérie  qui  coordonne  son 
comportement avec une population, dans la plante qui réoriente sa croissance, dans 
l’animal qui pressent un danger, dans l’être humain qui crée une solution inattendue ou 
mobilise des ressources intérieures qu’il ignorait posséder. Elle est moins une catégorie 
scientifique strictement délimitée qu’un principe de lecture :  la vie  est  porteuse de 
capacités d’organisation, d’adaptation et de création qui excèdent souvent nos modèles 
simplificateurs.

Van Cauwelaert donne à cette intelligence naturelle une portée volontairement très 
large.  Il  rapproche  des  résultats  de  biologie  établis,  des  récits  de  comportements 
animaux,  des  guérisons  inexpliquées,  des  intuitions,  des  prémonitions  et  des 
phénomènes situés aux frontières de la science, de la spiritualité et du merveilleux. Cette 
amplitude fait la force littéraire de son essai, mais elle impose aussi une précaution : tout 
ce qu’il rassemble ne possède pas le même degré de validation. Les mécanismes de 
signalisation végétale ou les performances cognitives animales appartiennent au champ 
expérimental ; les hypothèses de télépathie, de conscience extracérébrale ou de survie 
après la mort demeurent controversées ou non démontrées. L’intérêt du livre réside 
donc moins dans la preuve d’une théorie unifiée que dans son appel à ne pas réduire le  
réel à ce que nos instruments savent déjà mesurer. 8

Cette invitation est particulièrement pertinente à l’ère de l’IA. L’intelligence naturelle est 
lente, incarnée, vulnérable, inscrite dans une histoire biologique et relationnelle. Elle 
apprend parce qu’elle risque quelque chose : sa survie, son équilibre, son attachement, 
son avenir. Elle produit du sens à partir d’une expérience vécue. L’IA, elle, traite des 
signes et optimise des résultats sans être, à ce jour, un organisme qui naît, souffre, désire 
ou meurt. Comparer les deux ne revient donc pas à organiser une compétition, mais à 
comprendre qu’elles ne jouent pas sur le même plan.



LES ROBOTS RELATIONNELS — À LA CONQUÊTE DU MONDE

23

Ce que l’on appelle intelligence artificielle
L’expression  «  intelligence  artificielle  »  regroupe  des  techniques  très  diverses.  La 
définition retenue par l’OCDE et reprise dans le règlement européen sur l’intelligence 
artificielle décrit un système fondé sur une machine, conçu pour fonctionner avec un 
certain  degré  d’autonomie  et  pour  produire,  à  partir  des  données  qu’il  reçoit,  des 
prédictions,  des  contenus,  des  recommandations  ou  des  décisions  poursuivant  des 
objectifs explicites ou implicites. Certains systèmes peuvent en outre s’adapter après leur 
déploiement. 9

Cette définition est volontairement fonctionnelle. Elle ne dit pas que la machine pense 
comme  un  humain  ;  elle  constate  qu’elle  produit  des  résultats  qui,  dans  certains 
contextes, exigeraient de nous des capacités cognitives. Reconnaître un visage, traduire 
un texte, détecter une anomalie médicale, conduire un véhicule, composer une image ou 
tenir  une  conversation  sont  des  activités  que  nous  associons  spontanément  à 
l’intelligence.  Lorsqu’un  système  les  accomplit,  nous  parlons  d’IA,  même  si  les 
mécanismes qui les rendent possibles sont très différents de ceux d’un cerveau vivant.

Les systèmes contemporains apprennent généralement à partir de données. Un modèle 
statistique ajuste un grand nombre de paramètres afin de repérer des régularités et de 
réduire ses erreurs. Dans le cas des modèles génératifs de langage, la machine apprend 
à produire une suite de mots plausible en fonction d’un contexte. La sophistication de 
ces modèles leur permet de résumer, traduire, raisonner sur certaines tâches, écrire du 
code ou simuler un dialogue cohérent. Mais la fluidité de la réponse ne garantit ni la 
vérité, ni la compréhension au sens humain. Des chercheurs ont notamment souligné 
qu’un système entraîné principalement sur la forme linguistique peut reproduire des 
structures de sens sans disposer de l’intention communicative et de l’expérience du 
monde auxquelles ces structures renvoient. 10

Il faut donc distinguer performance et conscience, calcul et expérience, simulation et 
vécu. Une IA peut identifier une émotion sur un visage sans l’éprouver ; produire un 
discours de consolation sans ressentir de compassion ; décrire la douleur sans avoir mal. 
Cela  ne  diminue  pas  son  utilité,  mais  précise  sa  nature.  À  ce  jour,  aucune  preuve 
scientifique  ne  permet  d’établir  qu’un  système  d’IA  actuel  possède  une  expérience 
subjective. Certains chercheurs considèrent qu’une conscience artificielle pourrait être 
possible en principe et proposent des indicateurs issus des théories de la conscience ; ils 
rappellent  cependant  que  le  comportement  seul  est  un  critère  insuffisant,  car  une 
machine peut apprendre à imiter les manifestations extérieures de la conscience. 11

L’IA est en outre une intelligence dérivée. Ses architectures, ses objectifs, ses données,  
ses critères d’évaluation et les ressources matérielles qui la font fonctionner proviennent 
de l’activité humaine. Même lorsqu’elle découvre une stratégie imprévue, elle agit dans 
un espace de possibilités construit pour elle.  Elle n’a pas émergé pour préserver sa 
propre existence dans un écosystème ; elle a été conçue pour accomplir des fonctions. Sa 
puissance peut être immense, mais sa finalité lui est assignée. C’est pourquoi la question 
essentielle n’est pas seulement : « Que peut faire l’IA ? », mais : « Qui choisit ce qu’elle 
doit faire, au service de quelles valeurs, et sous quelle responsabilité ? »
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Quand l’intelligence artificielle prend corps : les robots 
relationnels

Le  robot  relationnel  occupe  une  place  particulière  dans  cette  cartographie  des 
intelligences. Il ne se contente pas de calculer dans l’invisibilité d’un serveur. Il entre 
dans notre espace, tourne la tête vers nous, répond à notre voix, se souvient d’une 
préférence, propose une activité,  manifeste une présence. L’intelligence artificielle y 
devient  incarnée,  même  si  ce  corps  est  mécanique.  Cette  incarnation  change 
profondément notre perception : nous ne sommes plus seulement face à un outil, mais 
face  à  une  entité  dont  les  signes  évoquent  une  intention,  une  attention  ou  une 
personnalité.

Le robot relationnel associe plusieurs fonctions : reconnaissance de la parole, génération 
de  langage,  mémoire  de  l’interaction,  analyse  du  contexte,  perception  de 
l’environnement, mobilité, expressions visuelles ou gestuelles. L’efficacité relationnelle 
ne dépend pas uniquement de la puissance de l’algorithme. Elle repose aussi sur le 
rythme de la voix, la distance physique, le regard, la répétition, la capacité à prendre 
l’initiative  et  la  cohérence  du  comportement.  Une  machine  techniquement  moins 
performante  peut  parfois  sembler  plus  présente  qu’un  système  plus  puissant  mais 
dépourvu de corps et de continuité.

Cette présence déclenche chez l’être humain un mécanisme d’anthropomorphisme : 
nous attribuons spontanément des intentions et des états mentaux à ce qui se comporte 
de manière sociale. Cette attribution peut faciliter l’usage, rassurer, stimuler ou créer un 
attachement. Elle peut aussi induire une illusion de réciprocité. Le robot ne ressent peut-
être rien,  mais  la  relation vécue par la  personne,  elle,  peut  être réelle.  Une parole 
adressée, une routine partagée ou un sentiment de compagnie produisent des effets 
psychologiques indépendamment de l’existence d’une conscience dans la machine. 12

Les études consacrées aux personnes âgées montrent que les robots sociaux peuvent, 
dans certains contextes, réduire le sentiment de solitude, notamment en institution. Ces 
résultats  doivent  être  interprétés  avec  mesure  :  les  échantillons  restent  souvent 
modestes, les dispositifs variés et les effets dépendent fortement des personnes, de la 
durée d’usage et de l’accompagnement humain. Le robot relationnel ne doit pas devenir 
un substitut commode à une société qui renoncerait à visiter, soigner et écouter. Sa valeur 
apparaît lorsqu’il  soutient la relation humaine, réveille l’activité,  facilite un contact, 
sécurise un quotidien ou offre une présence complémentaire. 13

Le robot relationnel se situe ainsi au croisement de trois intelligences. Il est le produit de 
l’intelligence  humaine,  qui  l’a  imaginé  et  construit.  Il  mobilise  une  intelligence 
artificielle,  qui analyse et génère des comportements.  Enfin, il  agit  sur l’intelligence 
naturelle de son utilisateur : ses émotions, sa mémoire, son besoin de lien, sa curiosité, 
son désir de parler et d’être reconnu. La relation ne naît pas seulement de ce que la 
machine possède, mais de ce que l’être humain lui prête, lui confie et construit avec elle.
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L’hypothèse d’une intelligence source
Au-delà  de  l’intelligence  végétale,  animale  et  humaine,  une  question  demeure.  Ces 
formes différentes et complémentaires se sont déployées dans un univers dont les lois 
ont rendu possibles la matière, la vie, l’évolution et la conscience. Peut-on alors proposer 
l’existence d’une intelligence plus fondamentale, une intelligence source qui ne serait 
pas une espèce supplémentaire dans la classification du vivant, mais le principe même 
grâce auquel toutes les autres ont pu apparaître ?

J’emploie ici l’expression « intelligence source » comme une hypothèse philosophique. 
Elle  ne  désigne  pas  nécessairement  une  personne,  une  volonté  ou  une  conscience 
comparable à la nôtre. Elle nomme le mystère d’une réalité capable de produire de 
l’ordre, de la complexité, de l’adaptation, de la sensibilité et finalement une pensée qui 
peut s’interroger sur sa propre origine. L’intelligence source serait ce fond premier dont 
les intelligences du vivant seraient des manifestations locales, historiques et diversifiées.

Une première interprétation est métaphysique ou spirituelle. L’intelligence source peut 
être comprise comme une conscience primordiale, une force créatrice ou un principe 
transcendant qui précède et ordonne le monde. Les traditions religieuses lui donnent 
des noms différents ; certaines philosophies parlent d’un Logos, d’une raison universelle 
ou d’un esprit du monde. Cette lecture répond à la question du sens, mais elle relève de 
la  conviction,  de  l’expérience  intérieure  et  de  la  métaphysique  plutôt  que  de  la 
démonstration expérimentale.

Une deuxième interprétation demeure immanente à la nature.  L’intelligence source 
serait alors le nom que nous donnons à l’extraordinaire fécondité des lois physiques, 
chimiques et biologiques. Les constantes de l’univers, les propriétés de la matière, l’auto-
organisation,  la  sélection  naturelle,  la  coopération  et  l’émergence  auraient  rendu 
possible une complexification progressive sans qu’il soit nécessaire de supposer une 
intention extérieure. Dans cette perspective, l’intelligence n’est pas au commencement 
comme une pensée  consciente  ;  elle  apparaît  peu à  peu comme une propriété  des 
systèmes capables de conserver de l’information, de se réguler et d’agir.

Une troisième voie consiste à ne pas opposer transcendance et émergence. L’intelligence 
source pourrait être à la fois ce qui rend le monde intelligible et ce qui se révèle à travers 
son  évolution.  Teilhard  de  Chardin,  parmi  d’autres  penseurs,  voyait  dans  l’histoire 
cosmique un mouvement de complexification conduisant de la matière à la vie, puis de 
la vie à la conscience. Sans reprendre nécessairement sa vision téléologique, on peut 
retenir l’intuition d’un univers qui, à travers nous, devient capable de se connaître lui-
même.

Cette hypothèse doit rester ouverte. La qualifier d’intelligence ne prouve pas qu’elle soit 
consciente ; parler de source ne démontre pas qu’elle possède une intention. Le terme 
peut désigner une réalité transcendante, l’ensemble des lois naturelles, une propriété 
émergente  des  interactions  universelles  ou  simplement  la  limite  actuelle  de  notre 
compréhension. Sa valeur n’est pas de clore le débat, mais de l’élargir. Elle nous empêche 
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de  croire  que  l’intelligence  commence  avec  l’homme  ou  qu’elle  culminera 
nécessairement dans la machine.

L’intelligence source pourrait alors être comprise comme ce qui relie plutôt que comme 
ce qui domine : le substrat commun à partir duquel le végétal, l’animal et l’humain ont  
inventé leurs manières d’être au monde. L’IA elle-même n’échapperait pas entièrement 
à cette filiation. Elle est artificielle dans sa fabrication, mais elle procède de l’intelligence 
humaine ; celle-ci procède de l’évolution du vivant ; et le vivant procède des conditions 
fondamentales de l’univers. La machine n’est donc pas extérieure à l’histoire cosmique. 
Elle  en  est  une  production  récente,  indirecte  et  consciente,  dont  nous  portons  la 
responsabilité.

De la puissance au sens
À l’ère de l’intelligence artificielle, la question la plus importante n’est peut-être pas de 
savoir quelle intelligence l’emportera. La plante ne rivalise pas avec l’animal, pas plus 
que l’animal ne constitue une étape inférieure destinée à devenir humaine. L’IA ne 
remplace pas davantage l’intelligence naturelle : elle en reproduit certaines fonctions, 
en amplifie d’autres et ouvre des possibilités nouvelles, mais elle demeure inscrite dans 
un monde de vivants qui lui donnent ses objectifs, ses données et son sens.

Les robots relationnels rendent cette vérité particulièrement visible.  Leur puissance 
technique n’acquiert de valeur qu’au contact d’une personne singulière. Un robot peut 
parler, mais c’est l’être humain qui espère être entendu. Il peut reconnaître une émotion, 
mais c’est l’être humain qui l’éprouve. Il peut rappeler un rendez-vous, proposer un jeu, 
appeler un proche ou accompagner un moment de solitude ; la finalité de ces actes reste 
humaine. La réussite d’un robot relationnel ne se mesurera donc pas seulement à ses 
performances, mais à sa capacité à préserver l’autonomie, la dignité et la richesse des 
relations.

Redécouvrir les intelligences végétale, animale, humaine et naturelle ne revient pas à 
refuser l’IA. Cela consiste à lui donner sa juste place. Elle est un outil d’une puissance 
inédite, peut-être le plus troublant que l’humanité ait jamais créé, parce qu’il imite la 
faculté même par laquelle nous nous définissons. Mais elle ne doit pas nous faire oublier 
que l’intelligence n’est pas seulement la production d’une réponse correcte. Elle est aussi 
l’attention au monde, la vulnérabilité, la relation, l’émerveillement, la capacité à donner 
un sens et à répondre de ses choix.

Et peut-être l’intelligence source, si elle existe, se reconnaît-elle précisément à cela : non 
dans la domination d’une forme sur les autres,  mais dans la possibilité offerte à la 
matière  de  devenir  vivante,  au  vivant  de  devenir  sensible,  au  sensible  de  devenir 
conscient, et à la conscience de se demander d’où elle vient et ce qu’elle doit faire de la 
puissance qu’elle vient d’acquérir.
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Chapitre 4

L’aventure de l’intelligence artificielle 
jusqu’aux robots relationnels

De la machine qui calcule à la machine qui entre en relation

L’histoire de l’intelligence artificielle est souvent racontée comme une succession de 
performances  techniques :  une machine apprend à jouer  aux échecs,  reconnaît  un 
visage, comprend une question, traduit un texte ou produit une image. Cette lecture est 
exacte, mais incomplète. Depuis ses origines, l’intelligence artificielle poursuit aussi une 
ambition plus profonde : permettre à une machine de percevoir son environnement, 
d’interpréter les comportements humains, de dialoguer et, progressivement, d’occuper 
une place dans nos activités sociales.

Les robots relationnels constituent l’un des aboutissements les plus singuliers de cette 
évolution. Ils ne sont pas seulement conçus pour fabriquer, transporter, nettoyer ou 
surveiller. Leur fonction principale consiste à interagir avec une personne, à soutenir 
son autonomie, à stimuler ses capacités, à faciliter ses communications ou à lui apporter 
une forme de présence. Leur efficacité ne se mesure donc pas uniquement à la précision 
de leurs mouvements ou à leur puissance de calcul, mais également à la qualité de la 
relation qu’ils parviennent à susciter.

Cette évolution résulte de la convergence de plusieurs histoires longtemps séparées : 
celle de l’informatique, celle de l’intelligence artificielle, celle de la robotique, celle des 
interfaces conversationnelles et celle des sciences humaines étudiant la communication, 
les émotions et les relations sociales.

Aux origines de l’intelligence artificielle

Bien  avant  l’apparition  des  ordinateurs,  les  mythes,  les  automates  et  la  littérature 
avaient imaginé des créatures artificielles capables d’agir comme des êtres vivants. Mais 
il  fallut  attendre  le  milieu  du  XXᵉ  siècle  pour  que  la  possibilité  de  construire  une 
intelligence mécanique devienne un véritable programme scientifique.

En  1950,  le  mathématicien  britannique  Alan  Turing  publia  son  article  fondateur, 
Computing Machinery and Intelligence.  Plutôt que de chercher personne ou avec un 
programme ? Cette question installait déjà la conversation au cœur de la réflexion sur 
l’intelligence des machines.

Le  terme  «  intelligence  artificielle  »  fut  formellement  consacré  en  1956,  lors  du 
Dartmouth Summer Research Project on Artificial Intelligence, organisé notamment par 
John McCarthy, Marvin Minsky, Nathaniel Rochester et Claude Shannon. Les chercheurs 
partaient  de  l’hypothèse  que  les  différentes  composantes  de  l’intelligence  — 
apprentissage,  raisonnement,  langage,  perception  ou  résolution  de  problèmes  — 
pourraient être décrites avec suffisamment de précision pour être simulées par une 



LES ROBOTS RELATIONNELS — À LA CONQUÊTE DU MONDE

29

machine.  Cet  atelier  est  généralement  considéré  comme  l’acte  de  naissance  de 
l’intelligence artificielle en tant que discipline scientifique autonome.

Les premiers chercheurs étaient animés par un grand optimisme. Certains pensaient 
qu’en  quelques  décennies  les  machines  pourraient  atteindre  des  performances 
intellectuelles  comparables  à  celles  de  l’être  humain.  Deux  grandes  approches 
apparurent rapidement.

La première, dite symbolique, consistait à représenter les connaissances sous forme de 
règles, de symboles et de relations logiques. Une machine pouvait alors raisonner en 
appliquant des règles explicites à des faits connus. La seconde, dite connexionniste, 
cherchait à s’inspirer du fonctionnement des réseaux de neurones biologiques. En 1958, 
Frank  Rosenblatt  développa  le  perceptron,  l’un  des  premiers  modèles  capables 
d’apprendre à  classer  des  informations  à  partir  d’exemples.  Ses  capacités  restaient 
limitées, mais il annonçait déjà l’apprentissage automatique moderne.

Ces deux conceptions — programmer la connaissance ou permettre à la machine de 
l’apprendre — allaient alterner et parfois s’opposer pendant plusieurs décennies.

ELIZA : la découverte du pouvoir de la conversation

Une étape déterminante vers les futurs robots relationnels fut franchie dans les années 
1960 avec ELIZA, programme développé au Massachusetts Institute of Technology par 
Joseph Weizenbaum.

Présenté  publiquement  au  milieu  des  années  1960,  ELIZA analysait  les  phrases  de 
l’utilisateur à partir  de mots-clés  et  de structures  syntaxiques.  Son scénario le  plus 
célèbre,  appelé  DOCTOR,  imitait  les  réponses  d’un  psychothérapeute  non  directif. 
Lorsqu’une personne écrivait, par exemple, « Je me sens triste », le programme pouvait 
répondre : « Pourquoi dites-vous que vous vous sentez triste ? »

ELIZA ne comprenait pas réellement le sens profond des propos. Il reformulait certaines 
phrases et appliquait des scripts conversationnels prédéfinis. Pourtant, de nombreux 
utilisateurs lui attribuèrent une capacité d’écoute, une personnalité, voire une forme 
d’empathie.  Le  programme  démontra  ainsi  qu’une  interaction  relativement  simple 
pouvait  suffire  à  susciter  chez  l’être  humain  une  impression  de  présence  et  de 
compréhension.

Cette tendance à prêter à une machine des intentions, des émotions ou une personnalité 
est  parfois  appelée  «  effet  ELIZA  ».  Elle  demeure  essentielle  pour  comprendre 
l’attachement que certaines personnes peuvent aujourd’hui éprouver envers un agent 
conversationnel ou un robot compagnon.

Weizenbaum lui-même fut préoccupé par cette réaction. Il considérait qu’une machine 
ne  devait  pas  être  confondue  avec  un  professionnel  capable  de  jugement  moral, 
d’expérience  vécue  et  de  responsabilité.  Dès  les  débuts  de  l’IA  conversationnelle 
apparaissait donc une question qui reste centrale : une simulation d’écoute peut-elle être 
utile sans être assimilée à une véritable compréhension humaine ?
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Shakey : l’intelligence artificielle prend corps

Au même moment, une autre branche de l’intelligence artificielle commençait à sortir 
des ordinateurs pour entrer dans le monde physique.

Développé entre 1966 et 1972 au Stanford Research Institute, devenu SRI International, 
Shakey  est  généralement  présenté  comme  le  premier  robot  mobile  intégrant 
véritablement plusieurs fonctions d’intelligence artificielle. Il disposait d’une caméra, de 
capteurs, de dispositifs de communication et de logiciels lui permettant de représenter 
son  environnement,  de  planifier  un  déplacement,  d’éviter  certains  obstacles  et 
d’accomplir une tâche sans recevoir une instruction détaillée pour chaque mouvement.

Shakey était lent, volumineux et évoluait dans un environnement très simplifié. Mais 
son importance historique est considérable. Il réunissait déjà plusieurs composantes qui 
se retrouveront dans les robots modernes :

– la perception de l’environnement ;

– la construction d’une représentation interne du monde ;

– la planification d’une suite d’actions ;

– la navigation autonome ;

– l’exécution physique d’une décision calculée.

Avec  ELIZA,  la  machine  apprenait  à  simuler  une  conversation.  Avec  Shakey,  elle 
apprenait à percevoir, décider et agir dans l’espace. Les robots relationnels naîtront 
plusieurs décennies plus tard de la convergence de ces deux trajectoires : la conversation 
et l’incarnation.

L’âge des systèmes experts et les premiers 
désenchantements

Dans les années 1970 et 1980, l’intelligence artificielle symbolique connut un important 
développement avec les systèmes experts. Ces programmes cherchaient à reproduire le 
raisonnement de spécialistes dans des domaines bien délimités.

DENDRAL fut  utilisé  pour  l’analyse  de  structures  moléculaires.  MYCIN  fut  conçu  à 
Stanford pour proposer des hypothèses diagnostiques et des traitements concernant 
certaines  infections  bactériennes.  Leur  fonctionnement  reposait  sur  des  bases  de 
connaissances et des règles du type « si… alors… ».

Ces  systèmes  démontrèrent  qu’une  machine  pouvait  atteindre  un  niveau  élevé  de 
compétence  dans  un  domaine  restreint.  Cependant,  ils  étaient  fragiles  dès  qu’ils 
rencontraient une situation absente de leur base de connaissances. Ils ne possédaient ni 
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le  sens  commun,  ni  la  capacité  d’improviser  avec  souplesse,  ni  la  compréhension 
générale du contexte.

Les  attentes  excessives,  les  limites  des  ordinateurs  de  l’époque  et  les  difficultés  à 
transformer certains prototypes en applications fiables provoquèrent plusieurs périodes 
de réduction des  investissements,  communément appelées  «  hivers  de l’intelligence 
artificielle ».

Ces périodes de ralentissement ne signifièrent toutefois pas la disparition de l’IA. Les 
recherches se poursuivirent dans la reconnaissance de la parole, la vision artificielle, 
l’apprentissage  automatique,  la  planification  et  la  robotique.  Chaque  domaine 
accumulait les briques technologiques qui permettraient ultérieurement de construire 
des machines plus autonomes et plus interactives.

De la programmation à l’apprentissage

À  partir  des  années  1980  et  surtout  des  années  1990,  l’approche  statistique  et 
l’apprentissage automatique prirent une importance croissante. Au lieu de programmer 
toutes les règles nécessaires, les chercheurs entraînaient les machines à repérer des 
régularités dans des ensembles de données.

Cette  évolution  fut  favorisée  par  l’augmentation  de  la  puissance  de  calcul,  la 
numérisation massive des informations et l’amélioration des méthodes d’entraînement 
des réseaux de neurones.

En 1997, l’ordinateur Deep Blue d’IBM battit le champion du monde d’échecs Garry 
Kasparov lors d’un match officiel. Cette victoire fut spectaculaire, mais Deep Blue restait 
un système spécialisé, conçu pour explorer et évaluer un très grand nombre de positions 
échiquéennes.  Il  ne  possédait  ni  compréhension  générale  du  monde  ni  capacité 
relationnelle.

Une  nouvelle  rupture  se  produisit  au  début  des  années  2010  avec  l’essor  de 
l’apprentissage  profond,  ou  deep  learning.  Des  réseaux de  neurones  comportant  de 
nombreuses couches purent être entraînés sur de grandes quantités de données grâce 
notamment aux processeurs graphiques. Les performances progressèrent rapidement 
dans la reconnaissance d’images, la transcription de la parole, la traduction automatique 
et la génération de contenus.

En mars 2016, AlphaGo, développé par DeepMind, battit le champion coréen Lee Sedol 
par  quatre  parties  à  une.  Le  système  combinait  réseaux  de  neurones,  recherche 
arborescente et  apprentissage par renforcement.  Il  avait  d’abord étudié des parties 
humaines avant d’améliorer son jeu en affrontant différentes versions de lui-même. 
Cette victoire montrait qu’une machine pouvait apprendre des stratégies extrêmement 
complexes  et  produire  des  décisions  que  les  meilleurs  joueurs  humains  jugeaient 
créatives.

Cependant,  jouer aux échecs ou au go demeure une tâche bien plus structurée que 
comprendre les besoins variables d’une personne, reconnaître son état émotionnel ou 
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interagir avec elle dans son logement. La robotique relationnelle exige de réunir des 
compétences  dispersées  :  parole,  vision,  mouvement,  mémoire,  personnalisation, 
raisonnement contextuel et sécurité.

La révolution du langage et de l’IA générative

Une étape majeure fut franchie en 2017 avec la publication de l’article Attention Is All  
You Need. Ses auteurs proposaient une nouvelle architecture de réseau neuronal appelée 
Transformer. Elle permettait de traiter plus efficacement les relations entre les différents 
éléments d’une séquence, notamment les mots d’un texte, et de paralléliser davantage 
l’entraînement des modèles. Cette architecture est devenue la base de la plupart des 
grands modèles de langage contemporains.

Les modèles de langage purent alors être entraînés sur des volumes considérables de 
textes afin d’apprendre les régularités de la langue. Ils ne mémorisent pas simplement 
une liste de réponses : ils calculent, à partir du contexte, les suites de mots les plus 
plausibles et peuvent produire des réponses nouvelles.

Le lancement public de ChatGPT le 30 novembre 2022 marqua une démocratisation 
mondiale de l’IA conversationnelle. Pour la première fois, des centaines de millions de 
personnes purent dialoguer simplement avec un modèle capable de répondre à des 
questions,  de  rédiger  des  textes,  de  résumer  des  documents  ou  de  poursuivre  une 
conversation en tenant compte de ses étapes précédentes. OpenAI signalait néanmoins 
dès  son  lancement  que  le  modèle  pouvait  produire  des  réponses  plausibles  mais 
erronées.

Les modèles devinrent ensuite multimodaux. Ils purent traiter non seulement du texte, 
mais également des images, de la voix et de la vidéo. En 2024, GPT-4o fut par exemple 
présenté comme un modèle capable de traiter conjointement le texte, le son et l’image, 
avec des temps de réponse vocale proches du rythme d’une conversation humaine.

Cette évolution est fondamentale pour les robots relationnels. Une interaction sociale ne 
passe pas seulement par les mots. Elle dépend également du ton de la voix, du regard, de 
la posture, des gestes, du contexte matériel et du moment choisi pour intervenir. La 
multimodalité permet au robot de mieux relier ce qu’il entend, ce qu’il voit et ce qui se 
déroule autour de lui.

L’intelligence générative apporte parallèlement une plus grande souplesse au dialogue. 
Les premières générations de robots reposaient principalement sur des scénarios écrits 
à  l’avance.  Les  modèles  récents  peuvent  produire  des  réponses  moins  répétitives, 
reformuler une explication, adapter leur vocabulaire et maintenir une conversation plus 
longue.

Depuis 2025, les travaux portant sur « l’intelligence incarnée » cherchent précisément à 
relier les capacités multimodales et le raisonnement des modèles d’IA à la perception 
spatiale  et  à  l’action  physique  des  robots.  Des  systèmes  expérimentaux  peuvent 
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désormais  analyser  une  scène,  interpréter  une  instruction  en  langage  naturel, 
décomposer une tâche et appeler les fonctions nécessaires pour contrôler un robot.

De la robotique industrielle à la robotique de service

La robotique moderne s’est d’abord développée dans l’industrie. Les robots industriels 
exécutent  principalement  des  opérations  de soudage,  d’assemblage,  de  peinture,  de 
découpe ou de manutention. Ils sont appréciés pour leur force, leur endurance, leur 
vitesse et leur répétabilité.

La  robotique  de  service  poursuit  un  autre  objectif.  Selon  la  terminologie  de 
l’Organisation internationale de normalisation, un robot est un mécanisme actionné et 
programmé disposant d’un certain degré d’autonomie pour effectuer des mouvements, 
des manipulations ou des positionnements. Un robot de service accomplit des tâches 
utiles aux humains ou à des équipements, dans un cadre personnel ou professionnel.

Cette vaste catégorie comprend des appareils très différents : robots de nettoyage, de 
logistique, d’accueil,  de livraison, d’inspection, de sécurité,  d’assistance médicale,  de 
téléprésence ou d’accompagnement.

Les robots relationnels appartiennent généralement à la robotique de service, mais ils 
en constituent une branche particulière. Leur utilité dépend directement de l’interaction 
humaine. Un robot aspirateur peut accomplir sa mission sans établir de relation avec 
l’occupant du logement. À l’inverse, un robot relationnel doit attirer l’attention, être 
compris, inspirer suffisamment confiance et maintenir l’engagement de son utilisateur.

Le terme « robot relationnel » ne correspond pas encore à une catégorie normative 
totalement stabilisée. Il recouvre plusieurs notions utilisées par les chercheurs et les 
industriels  :  robot  social,  robot sociable,  robot compagnon,  robot  émotionnel,  robot 
d’assistance sociale ou robot socialement assistif.

On  peut  néanmoins  le  définir  comme  un  dispositif  physique  doté  d’une  certaine 
autonomie,  conçu pour établir et entretenir une interaction personnalisée avec une 
personne  en  mobilisant  le  langage,  le  mouvement,  les  expressions,  la  mémoire  du 
contexte ou d’autres signaux sociaux.

Cette définition distingue le robot relationnel d’un simple assistant vocal. Sa présence 
physique  lui  donne  une  localisation  dans  l’espace.  Il  peut  se  tourner  vers  son 
interlocuteur, suivre son regard, se déplacer, exprimer son attention par un geste ou 
devenir  un point  de  convergence entre  plusieurs  personnes.  Son corps,  même très 
stylisé, participe à la communication.

Kismet et la naissance de la robotique sociale 
contemporaine

À la fin des années 1990, le robot Kismet, conçu au MIT sous la direction de Cynthia 
Breazeal, marqua une étape fondatrice de la robotique sociale.
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Kismet se présentait sous la forme d’une tête expressive comportant de grands yeux, des 
paupières,  des sourcils,  des oreilles et  une bouche articulée.  Il  pouvait  orienter son 
regard,  produire  des  vocalisations  et  afficher  des  expressions  évoquant  l’intérêt,  la 
surprise, la fatigue ou le mécontentement.

Son  objectif  n’était  pas  d’effectuer  une  tâche  industrielle  ou  domestique.  Il  devait 
participer à une interaction sociale inspirée de la relation entre un jeune enfant et la 
personne qui s’occupe de lui. Le robot détectait certains signaux visuels et sonores et y 
répondait par des mouvements, des regards et des expressions.

Ces  recherches  montrèrent  que  le  regard,  l’orientation  de  la  tête,  le  rythme d’une 
réponse  ou  l’expression  corporelle  pouvaient  être  aussi  importants  que  le  contenu 
verbal. Elles contribuèrent à établir le champ scientifique de l’interaction humain-robot.

Cynthia Breazeal définit notamment les robots sociaux comme des robots auxquels les 
personnes appliquent spontanément un modèle social pour les comprendre et interagir 
avec eux.  Le robot ne doit  donc pas nécessairement ressentir une émotion au sens 
biologique. Il doit produire des comportements suffisamment cohérents pour que l’être 
humain puisse interpréter son attention, ses intentions et ses réactions.

Cette distinction demeure essentielle : le robot ne devient pas une personne, mais il 
utilise les codes de la communication sociale humaine.

De l’animal robotique au compagnon humanoïde

La robotique relationnelle s’est ensuite développée selon plusieurs formes.

En 1999, Sony lança AIBO, un chien robot destiné au divertissement domestique.  Il 
pouvait se déplacer, réagir à son environnement, apprendre certains comportements et 
exprimer des états émotionnels simulés. AIBO ouvrit un marché nouveau : celui du robot 
acheté non pour effectuer une tâche productive, mais pour offrir une expérience de 
présence, de jeu et d’attachement.

PARO adopta une autre approche. Ce robot thérapeutique en forme de bébé phoque fut 
développé pour susciter des interactions tactiles et émotionnelles, notamment auprès de 
personnes âgées ou atteintes de troubles cognitifs. Il réagit au toucher, aux sons et à la 
manière dont il est manipulé. Sa forme animale évite les attentes trop élevées que peut 
provoquer  un  humanoïde  tout  en  favorisant  les  gestes  d’attention  et  de  soin.  Son 
développement et ses premières utilisations pratiques remontent aux années 1990 et au 
début des années 2000.

D’autres  robots  adoptèrent  une forme humanoïde.  NAO,  développé par  l’entreprise 
française  Aldebaran,  devint  une  plateforme  importante  pour  la  recherche, 
l’enseignement, l’animation et certaines interventions auprès d’enfants présentant des 
troubles  du  spectre  de  l’autisme.  Son  apparence  stylisée,  sa  taille  réduite  et  ses 
mouvements expressifs facilitaient son acceptation tout en évitant une ressemblance 
humaine trop réaliste.
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Pepper, présenté par SoftBank et Aldebaran en 2014, fut conçu pour communiquer avec 
les personnes par la voix, les gestes, le regard et une tablette installée sur son torse. Il fut 
déployé  dans  des  commerces,  des  banques,  des  établissements  éducatifs,  des  lieux 
d’accueil et certaines structures de soins. Sa fonction première était moins de manipuler 
des objets que d’accueillir, d’informer, d’animer et d’engager une conversation.

Ces  robots  ont  progressivement  déplacé  la  question centrale  de  la  robotique.  Il  ne 
s’agissait plus seulement de savoir : « Que peut faire physiquement le robot ? », mais 
aussi : « Comment peut-il se comporter pour que l’être humain ait envie d’interagir avec 
lui ? »

Les robots relationnels contemporains

Les robots actuels présentent une grande diversité de formes et de fonctions.

Buddy, développé en France par Blue Frog Robotics, est un robot mobile de petite taille 
dont le visage apparaît sur un écran. Ses expressions, ses mouvements et son apparence 
ont été conçus pour susciter l’interaction. Il peut servir de support éducatif, maintenir le 
lien scolaire  avec un enfant  hospitalisé,  participer à  des  activités  en établissement, 
assurer  des  fonctions  d’accueil  ou  accompagner  des  personnes  vulnérables.  Sa 
plateforme programmable permet de développer des applications adaptées à différents 
contextes.  Le  projet  fut  notamment  présenté  au  public  par  une  campagne  de 
financement  participatif  en  2015  avant  des  phases  d’industrialisation  et 
d’expérimentation.

Cutii,  conçu  par  l’entreprise  française  CareClever,  cible  plus  particulièrement  les 
personnes  âgées  à  domicile  et  en  établissement.  Il  associe  déplacement, 
visiocommunication,  activités,  contenus culturels,  jeux et  mise en relation avec des 
proches ou des intervenants. Son intérêt ne réside pas uniquement dans la conversation 
avec la machine : le robot peut également devenir un médiateur entre le résident, sa 
famille, les animateurs et les professionnels.

ElliQ,  développé par Intuition Robotics,  a été conçu comme un compagnon proactif 
destiné aux personnes âgées vivant à domicile. Il ne possède ni visage humain ni bras, 
mais utilise la parole, l’orientation de sa partie mobile, la lumière, le son et une tablette. 
Il peut engager spontanément une conversation, proposer une activité, encourager un 
exercice,  rappeler  une  habitude  ou  faciliter  les  échanges  avec  les  proches.  Sa 
commercialisation fut annoncée en 2022 et les versions récentes intègrent des modèles 
de langage pour améliorer la personnalisation et la continuité des échanges.

D’autres  robots  suivent  des  orientations  différentes.  Temi  privilégie  la  mobilité,  la 
téléprésence  et  les  services.  QTrobot  est  utilisé  dans  des  activités  éducatives, 
thérapeutiques  et  de  recherche.  LOVOT  cherche  à  provoquer  l’attachement  par  la 
chaleur, le toucher et des comportements évoquant un petit être vivant. Hyodol prend 
l’apparence d’une poupée et accompagne des personnes âgées isolées en Corée du Sud. 
Des  robots  comme  AIBO,  Loona  ou  Qoobo  utilisent  pour  leur  part  des  références 
animales.
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Ces différences ne sont pas anecdotiques. La forme du robot influence la nature de la 
relation. Un humanoïde facilite l’utilisation de gestes et de codes sociaux humains. Un 
animal  robotique  peut  susciter  plus  facilement  le  toucher  et  l’affection.  Une  forme 
volontairement abstraite peut réduire le risque de confusion entre la machine et une 
personne réelle.

Pourquoi les robots relationnels répondent-ils à un 
besoin sociétal ?

Le développement des robots relationnels ne s’explique pas seulement par les progrès 
techniques. Il répond à une transformation profonde des sociétés contemporaines.

Le vieillissement de la population

La population mondiale vieillit rapidement. En 2023, environ 1,1 milliard de personnes 
avaient 60 ans ou plus. Selon l’Organisation mondiale de la santé, ce nombre pourrait 
atteindre 2,1 milliards en 2050. Les Nations unies prévoient qu’à la fin des années 2070, 
les personnes âgées de 65 ans ou plus pourraient être plus nombreuses que les enfants 
de moins de 18 ans.

En  France,  les  projections  de  l’Insee  et  de  la  DREES  anticipent  également  une 
augmentation du nombre de personnes âgées présentant un besoin d’aide à l’autonomie 
au cours des prochaines décennies. Cette évolution concerne aussi bien le domicile que 
les résidences autonomie et les établissements d’hébergement.

Le  vieillissement  ne  signifie  évidemment  pas  que  toutes  les  personnes  âgées  sont 
dépendantes.  Il  entraîne  cependant  une  augmentation  du  nombre  de  personnes 
confrontées à des limitations de mobilité, à des maladies chroniques, à des troubles 
cognitifs, à la perte d’un conjoint ou à l’éloignement de leurs proches.

La solitude et l’isolement social

La solitude est une expérience subjective : une personne peut se sentir seule même 
lorsqu’elle rencontre régulièrement d’autres individus. L’isolement social correspond 
davantage à la rareté objective des relations, des contacts et des soutiens disponibles.

En 2025, la Commission de l’OMS sur le lien social a souligné l’ampleur mondiale de la 
solitude  et  de  l’isolement  ainsi  que  leurs  conséquences  sur  la  santé,  le  bien-être, 
l’éducation et la cohésion sociale. L’organisation appelle à traiter la santé sociale avec 
une attention comparable à celle accordée à la santé physique et mentale.

Les  robots  relationnels  sont  parfois  présentés  comme une réponse  possible  à  cette 
situation. Leur rôle ne devrait toutefois pas consister à remplacer les relations humaines. 
Ils peuvent plutôt intervenir entre deux visites, faciliter un appel vidéo, proposer une 
activité,  détecter  une rupture  d’habitude ou encourager  une personne à  reprendre 
contact avec son entourage.
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Le véritable enjeu n’est donc pas de substituer une relation artificielle à une relation 
humaine, mais d’utiliser le robot comme un amplificateur ou un médiateur du lien 
social.

La volonté de rester autonome à domicile

Une grande majorité de personnes souhaite vieillir dans son environnement habituel. Le 
maintien à domicile nécessite cependant de coordonner de nombreux services : aide 
quotidienne, soins, sécurité, information, stimulation cognitive, mobilité et maintien des 
relations.

Un robot mobile et communicant peut constituer une interface plus accessible qu’une 
succession  d’applications.  La  personne  n’a  pas  nécessairement  à  manipuler  un 
ordinateur ou à naviguer dans des menus complexes. Elle peut appeler le robot, lui 
parler, recevoir un rappel ou demander à joindre un proche.

Cette simplicité apparente exige néanmoins une conception exigeante : reconnaissance 
de la parole malgré les difficultés d’élocution, adaptation aux déficiences auditives ou 
visuelles, compréhension de commandes imprécises, ergonomie claire et possibilité de 
reprendre le contrôle à tout moment.

Les tensions sur les métiers du soin et de l’accompagnement

Le vieillissement de la population accroît les besoins au moment même où les secteurs 
du soin,  de l’aide à domicile et  de l’accompagnement rencontrent des difficultés de 
recrutement et des charges de travail importantes.

En France, la branche Autonomie pilotée par la CNSA accompagne plusieurs millions de 
personnes âgées et mobilise des financements considérables pour l’aide à domicile, les 
établissements, la prévention et le soutien aux aidants. La CNSA a engagé en 2025 une 
feuille de route consacrée à l’utilisation de l’intelligence artificielle dans le champ de 
l’autonomie.

Un robot relationnel ne peut ni assurer une toilette, ni porter un jugement clinique, ni 
remplacer  la  présence  d’un  professionnel.  Il  peut  en  revanche  prendre  en  charge 
certaines opérations répétitives, proposer des activités, faciliter une téléconsultation, 
recueillir une demande ou signaler une situation nécessitant une intervention.

Sa pertinence dépendra donc de son intégration dans une organisation humaine. Un 
robot isolé,  sans professionnel capable de le paramétrer, d’interpréter ses alertes et 
d’adapter ses usages, risque de devenir rapidement inutile.

Des usages qui dépassent le grand âge

La robotique relationnelle ne concerne pas uniquement les personnes âgées.
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Dans  l’éducation,  les  robots  peuvent  servir  de  supports  pour  l’apprentissage  de  la 
programmation, des langues ou de la logique. Ils peuvent également maintenir le lien 
entre la classe et un élève empêché de se déplacer.

Dans le  champ du handicap,  ils  peuvent  faciliter  la  communication,  structurer une 
activité ou offrir une interface plus prévisible que certaines interactions humaines.

Auprès d’enfants présentant des troubles du spectre de l’autisme, des robots comme 
NAO,  QTrobot  ou  Buddy  peuvent  être  utilisés  pour  travailler  l’attention  conjointe, 
l’imitation,  la  reconnaissance  des  émotions  ou  les  compétences  sociales.  Leur 
comportement programmable et relativement stable peut rendre certaines situations 
plus  lisibles,  à  condition  que  l’intervention  soit  conçue  et  supervisée  par  des 
professionnels.

Dans les établissements de santé, les robots peuvent accueillir, orienter, informer ou 
permettre  une téléprésence.  Dans les  entreprises,  les  commerces,  les  musées  et  les 
services  publics,  ils  peuvent  présenter  des  contenus  et  créer  une  interaction  plus 
engageante qu’un écran classique.

Le robot relationnel devient alors une nouvelle interface entre les organisations et leurs 
publics.

Une efficacité prometteuse mais encore à consolider

Les recherches consacrées aux robots sociaux montrent des résultats encourageants, 
particulièrement  dans  la  réduction  de  la  solitude,  la  stimulation,  l’engagement  et 
l’amélioration momentanée de l’humeur. Une méta-analyse publiée à partir de 19 études 
portant  sur  plus  de  mille  participants  a  conclu  à  une  réduction  statistiquement 
significative de la solitude chez les personnes âgées utilisant des robots sociaux, avec des 
effets variables selon les contextes et les populations.

Une  méta-analyse  de  huit  essais  randomisés  menée  en  établissement  d’hébergement  a 
également relevé des effets favorables sur la solitude et la dépression. Les résultats variaient 
toutefois  selon  le  type  de  robot,  le  lieu  de  vie,  la  durée  des  séances  et  les  modalités 
d’intervention.

Ces résultats doivent être interprétés avec prudence. De nombreuses études reposent 
encore sur de petits échantillons, des expérimentations de courte durée et des contextes 
difficiles  à  comparer.  Certains  effets  peuvent  être  liés  à  la  nouveauté  du  robot. 
L’enthousiasme initial peut diminuer lorsque les conversations deviennent répétitives 
ou que les difficultés techniques apparaissent.

L’évaluation ne doit donc pas seulement mesurer la satisfaction immédiate. Elle doit 
examiner la durée d’utilisation, l’évolution réelle de la qualité de vie, les effets sur les 
relations humaines, la charge de travail des professionnels et les éventuels abandons.
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Les risques éthiques d’une machine relationnelle

Plus un robot paraît attentif, empathique et personnalisé, plus les questions éthiques 
deviennent importantes.

La confusion entre émotion simulée et émotion ressentie

Un  robot  peut  reconnaître  certains  indices  émotionnels  et  produire  une  réponse 
appropriée. Cela ne signifie pas qu’il éprouve une émotion. L’expression « intelligence 
émotionnelle » doit donc être utilisée avec précaution. Dans la plupart des robots, il s’agit 
d’une capacité à détecter, classifier et simuler des comportements émotionnels.

La relation peut néanmoins être authentique du côté de l’utilisateur. Une personne peut 
éprouver de l’affection pour un robot tout en sachant qu’il s’agit d’une machine, comme 
elle peut s’attacher à un animal, à un objet ou à un lieu.

L’enjeu éthique réside moins dans l’existence de cet attachement que dans la manière 
dont il est utilisé. Il serait problématique d’exploiter la vulnérabilité émotionnelle d’une 
personne pour l’influencer, collecter des données ou lui faire croire que le robot ressent 
réellement de l’amour ou de la souffrance.

La protection de la vie privée

Pour personnaliser ses réponses, le robot peut traiter des informations très sensibles :  
habitudes de vie, conversations, images du domicile, état de santé, relations familiales et 
variations comportementales.

Il faut donc déterminer clairement quelles données sont collectées, où elles sont stockées, 
qui peut y accéder et pendant combien de temps. L’utilisateur doit pouvoir consentir, 
refuser certaines fonctions et demander l’effacement de ses données.

La présence d’une caméra ou d’un microphone dans un espace  intime impose  des 
exigences de sécurité particulièrement élevées.

Le risque de substitution humaine

La tentation peut être grande, notamment pour des raisons économiques, de remplacer 
une visite ou une activité collective par la mise à disposition d’un robot.

Une telle logique détournerait la technologie de sa vocation souhaitable. Le robot ne doit 
pas devenir l’alibi d’un désengagement humain. Il devrait au contraire libérer du temps 
pour les  tâches qui  exigent  de l’écoute,  de l’attention,  du jugement,  du soin et  une 
véritable responsabilité.
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Les biais et l’exclusion

Les systèmes d’intelligence artificielle peuvent être moins performants avec certains 
accents, certaines voix, certains visages ou certaines formes de handicap. Des interfaces 
conçues sans participation des personnes âgées peuvent reproduire des représentations 
simplificatrices du vieillissement.

L’OMS recommande notamment d’associer  les  personnes  âgées  à  la  conception des 
technologies, de garantir leur droit au consentement et à la contestation, d’améliorer 
leur inclusion dans les données et de renforcer l’évaluation éthique.

Plus généralement, une IA digne de confiance doit être légale, éthique et robuste, selon 
les principes établis au niveau européen. Elle doit respecter l’autonomie humaine, la 
sécurité, la protection des données, la transparence, l’équité et la responsabilité.

La place particulière des robots relationnels dans 
l’intelligence artificielle

Les robots relationnels occupent une position singulière parce qu’ils donnent un corps à 
l’intelligence artificielle et l’installent dans notre espace quotidien.

Une IA présente sur un écran reste un service que l’on consulte. Un robot peut devenir 
un acteur visible de l’environnement. Il se déplace, attend, observe, interpelle et partage 
un espace avec l’utilisateur. Cette présence transforme la perception de la machine.

Le robot relationnel rassemble quatre dimensions.

La première est fonctionnelle : informer, rappeler, guider, stimuler, surveiller ou mettre 
en relation.

La deuxième est corporelle : se déplacer, orienter son regard, manifester son attention 
et occuper physiquement l’espace.

La troisième est conversationnelle : comprendre une demande, répondre, reformuler et 
maintenir un échange.

La  quatrième  est  sociale  :  reconnaître  un  utilisateur,  adapter  son  comportement, 
respecter certaines conventions et inscrire l’interaction dans la durée.

C’est cette combinaison qui différencie le robot relationnel d’un appareil domestique, 
d’un simple écran ou d’un assistant vocal.

Il ne faut toutefois pas confondre intelligence relationnelle et intelligence générale. Les 
robots  restent  spécialisés,  dépendants  de  leurs  logiciels,  de  leurs  capteurs,  de  leur 
connectivité et de leurs conditions d’utilisation. Ils peuvent produire une conversation 
convaincante tout en commettant des erreurs de raisonnement ou d’interprétation.
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Leur valeur réside moins dans une supposée ressemblance avec l’être humain que dans 
leur capacité à compléter les aptitudes humaines et à soutenir les relations existantes.

Vers une robotique relationnelle augmentée par l’IA 
générative

L’intégration des grands modèles de langage ouvre une nouvelle période.

Les robots pourront progressivement tenir compte d’un historique plus long, adapter 
leur vocabulaire, mieux interpréter des demandes indirectes et générer des activités 
personnalisées. La vision multimodale leur permettra de relier les paroles de l’utilisateur 
à ce qu’ils observent. Ils pourront, par exemple, reconnaître qu’une personne cherche 
un objet, hésite devant un appareil ou rencontre une difficulté inhabituelle.

L’IA  générative  permettra  aussi  aux  professionnels  de  créer  plus  facilement  de 
nouveaux scénarios d’usage sans programmer chaque dialogue. Un enseignant pourra 
concevoir  une activité  pédagogique,  un animateur d’EHPAD préparer  un atelier  de 
mémoire et un établissement personnaliser les informations données aux visiteurs.

Mais cette puissance accroît également les risques. Un modèle génératif peut produire 
une  information  fausse,  une  recommandation  inappropriée  ou  une  réponse  trop 
affirmative. Dans les domaines de la santé, du handicap ou de l’accompagnement de 
personnes vulnérables, les fonctions devront être strictement délimitées et supervisées.

Le robot relationnel de demain ne devra donc pas seulement être plus intelligent. Il  
devra être plus fiable, plus transparent, plus respectueux des choix de l’utilisateur et 
mieux intégré dans les réseaux humains de proximité.

Conclusion : une nouvelle présence technologique dans la 
société

L’histoire de l’intelligence artificielle conduit des premiers programmes logiques aux 
systèmes capables d’apprendre, puis aux modèles capables de dialoguer et d’interpréter 
plusieurs formes d’information. En parallèle, la robotique est passée de l’automatisation 
industrielle  à  des  machines  mobiles  capables  de  percevoir  leur  environnement  et 
d’interagir avec les personnes.

ELIZA a montré la puissance psychologique du dialogue. Shakey a donné à l’intelligence 
artificielle  une  capacité  de  perception  et  d’action  physique.  Kismet  a  introduit  les 
expressions,  le  regard et  les  codes de la  communication sociale.  AIBO et  PARO ont 
démontré la possibilité d’un attachement envers un robot animalier. NAO et Pepper ont 
diffusé  l’humanoïde  interactif.  Buddy,  Cutii,  ElliQ  et  d’autres  robots  contemporains 
cherchent désormais à inscrire cette interaction dans les usages réels de l’éducation, de 
l’autonomie, du soin, de l’inclusion et du maintien du lien social.

Les robots relationnels ne représentent donc pas une simple curiosité dans l’histoire de 
la robotique. Ils annoncent une transformation de notre rapport aux machines. Après 
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les  outils  qui  prolongent  la  force  physique  et  les  ordinateurs  qui  augmentent  nos 
capacités intellectuelles, apparaissent des technologies qui interviennent dans le champ 
de la présence, de l’attention et de la relation.

Leur avenir ne dépendra pas uniquement de leurs performances. Il dépendra de la place 
que la société choisira de leur attribuer.

Utilisés pour soutenir les personnes, faciliter les rencontres et renforcer l’action des 
professionnels, ils peuvent devenir des instruments précieux d’autonomie et d’inclusion. 
Employés  pour  réduire  les  contacts  humains,  surveiller  excessivement  ou exploiter 
l’attachement des utilisateurs, ils risqueraient au contraire d’aggraver les vulnérabilités 
auxquelles ils prétendent répondre.

La question fondamentale n’est donc pas de savoir si le robot pourra un jour remplacer 
l’être humain dans la relation. Elle est de déterminer comment l’intelligence artificielle 
et la robotique peuvent être mises au service de relations humaines plus accessibles, plus 
nombreuses et de meilleure qualité.
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Chapitre 5

IA et société à l’horizon 2036 : une 
transformation de civilisation

Travail, éducation, santé, démocratie et relations humaines dans la  
décennie à venir

En juillet 2026, l’intelligence artificielle n’est plus seulement une technologie numérique. 
Elle devient progressivement une infrastructure cognitive, comparable à ce que furent 
l’électricité pour l’industrie et Internet pour l’information.

Son effet le plus profond ne sera pas seulement d’automatiser certaines activités. Il sera 
de modifier :

1- la manière dont nous travaillons et apprenons ; 
2- la valeur économique de l’intelligence humaine ; 
3- la répartition du pouvoir et des revenus ; 
4- notre relation à la vérité ; 
5- nos rapports affectifs ; 
6- le fonctionnement de l’État ; 
7- et, finalement, la conception que l’être humain se fait de lui-même. 

L’adoption est déjà exceptionnellement rapide. L’OCDE relevait ainsi qu’aux États-Unis, 
à la fin de 2025, l’adoption de l’IA par les entreprises, pondérée par l’emploi, atteignait 
environ 78 %. Dans le même temps, les capacités progressent plus vite que les systèmes 
de formation, de contrôle et de gouvernance, tandis que les incidents documentés liés à 
l’IA augmentent. 

L’évolution  des  dix  prochaines  années  dépendra  moins  d’une  hypothétique  « 
intelligence artificielle générale » que de trois phénomènes déjà engagés :

- L’automatisation des tâches intellectuelles : lire, rédiger, analyser, traduire, 
programmer, diagnostiquer, prévoir. 

- La personnalisation à très grande échelle : un enseignement, un service ou 
un message différent pour chaque personne. 

- La délégation à des agents autonomes : des IA auxquelles on confiera non 
seulement une réponse, mais une mission à accomplir. 
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1. Le travail : moins une disparition qu’une 
recomposition radicale

La question habituelle — « combien d’emplois l’IA supprimera-t-elle  ?  »  — est  trop 
simpliste.  L’IA  transforme  d’abord  des  tâches,  puis  des  postes,  puis  l’organisation 
générale des entreprises.

Selon l’Organisation internationale du travail, environ un travailleur sur quatre occupe 
déjà un métier présentant un certain degré d’exposition à l’IA générative. La majorité de 
ces emplois devrait être transformée plutôt que totalement supprimée. 

Le Forum économique mondial prévoit, sous l’effet combiné de l’IA, de la transition 
écologique, de la démographie et des transformations économiques, la création de 170 
millions d’emplois et la disparition de 92 millions d’autres d’ici 2030. Mais 59 travailleurs 
sur 100 auraient besoin d’une formation ou d’une reconversion. 

La disparition progressive du travail intellectuel routinier

Les activités les plus exposées sont celles qui consistent principalement à :

 rechercher et reformuler de l’information ; 
 produire des documents standards ;
 contrôler des données ; 
 réaliser des analyses répétitives ; 
 appliquer des procédures ; 
 assurer une assistance administrative de premier niveau. 

Les  fonctions  administratives,  comptables,  commerciales,  juridiques,  bancaires, 
assurantielles,  informatiques  et  communicationnelles  seront  profondément 
restructurées.

Un juriste ne disparaîtra pas nécessairement, mais une IA pourra préparer une première 
analyse de contrat. Un comptable conservera la responsabilité du contrôle, mais une 
grande partie de la collecte et du rapprochement des données sera automatisée. Un 
communicant produira davantage de contenus, mais passera plus de temps à définir une 
ligne éditoriale et à contrôler leur crédibilité.

Le problème particulier des jeunes débutants

Un  risque  majeur  sera  la  réduction  des  postes  juniors.  Or  ces  postes  permettaient 
traditionnellement  d’apprendre  un  métier  par  des  tâches  relativement  simples  : 
préparer une note, rechercher une jurisprudence, analyser un tableau ou effectuer un 
premier diagnostic.

Si l’IA accomplit ces tâches, il faudra reconstruire les parcours d’apprentissage. Sinon, 
les organisations pourraient disposer d’experts confirmés assistés par l’IA, mais ne plus 
former suffisamment leurs futurs experts.
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Les compétences humaines qui prendront de la valeur

L’IA rendra moins rare la production d’une réponse.  En revanche,  elle  rendra plus 
précieuses :

1- la capacité à poser la bonne question ; 
2- l’expertise permettant de vérifier une réponse ; 
3- le jugement dans une situation ambiguë ; 
4- la responsabilité juridique et morale ; 
5- la négociation ; 
6- la confiance ; 
7- l’empathie ; 
8- la créativité stratégique ; 
9- la capacité à agir physiquement dans un environnement imprévisible. 

Les  métiers  techniques  de  terrain,  de  maintenance,  de  soin,  de  sécurité, 
d’accompagnement et de relation ne seront donc pas nécessairement les perdants de l’IA. 
Ils pourront au contraire être revalorisés, notamment lorsqu’ils combinent compétence 
pratique, relation humaine et utilisation intelligente d’outils numériques.

Le conflit social central

Le principal conflit ne portera pas uniquement sur l’emploi, mais sur le  partage des 
gains de productivité.

L’IA  peut  permettre  de  produire  davantage  avec  moins  de  temps  de  travail.  Mais 
plusieurs issues sont possibles : réduction collective du temps de travail, hausse des 
salaires, amélioration des services, augmentation des profits ou réduction des effectifs.

Les gains économiques pourraient être importants sans être miraculeux. L’OCDE estime 
que l’IA pourrait ajouter, aux États-Unis, environ 0,25 à 0,6 point à la croissance annuelle 
de la productivité globale des facteurs durant la prochaine décennie, avec des effets plus 
faibles dans plusieurs autres économies avancées. L’ampleur réelle dépendra surtout de 
la capacité des organisations à réinventer leurs processus. 

2. L’entreprise : de l’organisation humaine à 
l’organisation hybride

Dans  les  entreprises,  l’IA  ne  restera  pas  un  simple  assistant  installé  sur  chaque 
ordinateur. Elle deviendra une composante de l’organisation.

Des agents spécialisés pourront gérer :

 la préparation d’une campagne commerciale ; 
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 la comparaison de fournisseurs ; 
 la surveillance d’indicateurs ; 
 l’organisation de rendez-vous ; 
 le traitement de dossiers ; 
 la maintenance prédictive ; 
 la production de rapports ; 
 certaines négociations simples. 

Le manager de demain supervisera donc à la fois des collaborateurs et des systèmes 
artificiels. Son rôle évoluera vers celui d’orchestrateur de ressources humaines et 
numériques.

La productivité ne viendra pas principalement du fait que chaque salarié rédigera ses 
courriels  plus  rapidement.  Elle  viendra  de  la  suppression  ou  de  la  réorganisation 
complète de certaines chaînes de validation, de reporting et de coordination.

Cela produira des entreprises plus rapides et plus petites, mais potentiellement plus 
fragiles  :  une  erreur  commise  par  un  système  automatisé  pourra  se  reproduire 
simultanément sur des milliers de dossiers.

La  gouvernance  des  entreprises  devra  donc  intégrer  de  nouvelles  responsabilités  : 
responsable des agents d’IA, auditeur algorithmique, garant des données, superviseur 
des décisions automatisées et responsable de l’interaction entre salariés et systèmes.

3. Les inégalités : apparition d’une nouvelle fracture 
cognitive

La fracture numérique opposait les personnes connectées à celles qui ne l’étaient pas. La 
fracture de l’IA opposera plusieurs catégories :

1. ceux qui ne disposent pas des outils ; 
2. ceux qui les utilisent sans comprendre leurs limites ; 
3. ceux qui savent les interroger ; 
4. ceux qui savent les contrôler et les intégrer dans un processus de travail ; 
5. ceux qui possèdent les modèles, les données et les infrastructures. 

L’enjeu ne sera donc pas simplement l’accès à ChatGPT ou à un assistant comparable. Il 
sera la maîtrise de quatre compétences :

 formuler une demande précise ; 
 évaluer la qualité du résultat ; 
 vérifier les sources et les erreurs ; 
 décider ce qui doit rester sous contrôle humain. 
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L’IA peut réduire certaines inégalités en offrant à tous un traducteur, un conseiller ou 
un tuteur. Mais elle peut également les aggraver : une personne possédant déjà une 
solide culture générale et une expertise professionnelle saura mieux déceler les erreurs 
et exploiter les possibilités de l’outil.

Le risque est l’apparition d’une société à trois vitesses : une élite qui conçoit ou dirige les 
systèmes, une majorité qui travaille avec eux et une population qui subit les décisions 
automatisées sans pouvoir les comprendre ni les contester.

4. L’éducation : du transfert des connaissances à la 
formation du jugement

L’éducation sera probablement l’un des domaines les plus profondément bouleversés.

Un élève pourra disposer en permanence d’un tuteur capable de :

 expliquer une notion de plusieurs façons ; 
 adapter les exercices à son niveau ; 
 traduire ou simplifier un texte ; 
 simuler un dialogue historique ; 
 corriger progressivement un raisonnement ; 
 l’aider à préparer un examen. 

Cependant, l’utilisation est déjà plus rapide que l’adaptation scolaire. Aux États-Unis, 
plus de 80 % des lycéens et étudiants utilisent désormais l’IA pour leurs travaux, alors 
que les politiques des établissements restent souvent insuffisantes ou imprécises. 

La fin du devoir traditionnel réalisé à domicile

Il  deviendra  difficile  de  savoir  si  une  dissertation,  un  exposé,  un  programme 
informatique ou une traduction ont été réellement produits par l’élève.

L’évaluation devra donc évoluer vers :

 davantage d’oraux ; 
 des travaux réalisés en classe ; 
 la présentation du cheminement intellectuel ; 
 des projets collectifs ; 
 des mises en situation ; 
 la justification et la critique d’une réponse fournie par une IA. 

La compétence fondamentale ne sera plus seulement de produire un texte, mais de 
savoir expliquer pourquoi ce texte est juste, pertinent et personnel.
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Le nouveau rôle de l’enseignant

L’enseignant ne sera pas remplacé par le tuteur artificiel. Son rôle humain deviendra 
plus  manifeste  :  motiver,  encourager,  repérer  une  difficulté,  organiser  un  groupe, 
transmettre une culture commune, apprendre à débattre et former le jugement moral.

Il deviendra davantage un architecte des apprentissages et un médiateur entre l’élève, 
le savoir et les outils.

Le risque d’affaiblissement cognitif

Une utilisation trop précoce ou trop systématique peut réduire l’effort nécessaire à la 
mémorisation, à la rédaction et au raisonnement autonome.

De la même manière qu’un GPS peut affaiblir le sens de l’orientation, une IA toujours 
disponible peut diminuer la capacité à structurer seul sa pensée.  L’objectif  éducatif 
devra être d’utiliser l’IA pour faire davantage réfléchir, et non pour éviter de réfléchir.

L’UNESCO recommande précisément une approche centrée sur l’humain,  adaptée à 
l’âge, protégeant les données personnelles et maintenant une véritable responsabilité 
pédagogique. 

5. La santé : un système plus préventif, mais 
potentiellement plus impersonnel

L’IA interviendra dans presque toute la chaîne de santé :

 aide au diagnostic ; 
 analyse d’imagerie ; 
 détection précoce de maladies ; 
 découverte de médicaments ; 
 personnalisation des traitements ; 
 suivi à domicile ; 
 préparation des consultations ; 
 traitement des dossiers et comptes rendus ; 
 organisation des établissements. 

Elle  pourra  libérer  du  temps  médical  en  réduisant  les  tâches  administratives.  Elle 
permettra également un suivi plus continu, à partir des objets connectés et des données 
de santé.

Mais elle créera un paradoxe : une médecine techniquement plus personnalisée pourra 
devenir humainement plus distante si le temps gagné n’est pas réinvesti dans la relation 
avec le patient.
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L’OMS constate que les systèmes de santé européens intègrent progressivement l’IA, 
mais  souligne  les  difficultés  concernant  la  qualité  des  données,  la  formation  des 
professionnels, la sécurité, l’interopérabilité et la gouvernance. 

La  question  décisive  sera  celle  de  la  responsabilité.  Une  IA  pourra  proposer  un 
diagnostic,  mais  quelqu’un  devra  assumer  la  décision.  Il  faudra  empêcher  que  le 
professionnel se contente de valider automatiquement l’avis du système ou qu’il soit 
sanctionné chaque fois qu’il s’en écarte.

6. Le vieillissement, le handicap et les robots relationnels

Le vieillissement démographique et la pénurie de professionnels du soin accéléreront 
probablement l’utilisation de robots sociaux et d’assistants relationnels.

À domicile ou en établissement, ils pourront :

1. rappeler les médicaments et les rendez-vous ; 
2. détecter une chute ou un comportement inhabituel ; 
3. stimuler la mémoire ; 
4. proposer des exercices ; 
5. faciliter les communications avec la famille ; 
6. permettre une téléconsultation ; 
7. offrir une présence conversationnelle ; 
8. accompagner certaines personnes atteintes de troubles cognitifs ou de handicap. 

La  Haute  Autorité  de  santé  considère  que les  robots  sociaux peuvent  contribuer  à 
l’apaisement, à la communication et au soutien émotionnel. Elle rappelle cependant que 
les preuves restent encore hétérogènes et que les risques de dépendance, de tromperie 
relationnelle, d’atteinte aux données sensibles ou de substitution à la présence humaine 
sont importants. 

Le scénario le plus souhaitable n’est donc pas celui du robot remplaçant l’aide-soignant, 
la famille ou le travailleur social. C’est celui du robot qui prend en charge certaines 
fonctions répétitives ou assure une continuité entre deux visites humaines.

Le développement de robots tels que Buddy, Cutii, ElliQ, Temi ou de futures machines 
plus  mobiles  et  plus  autonomes  peut  rendre  la  relation  avec  l’IA  plus  naturelle. 
Lorsqu’elle possède un visage, une voix et une présence physique, l’IA est perçue moins 
comme  un  logiciel  que  comme  un  partenaire  social.  Cela  augmente  son  utilité 
relationnelle, mais aussi le risque d’attachement.
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7. Les relations humaines : naissance d’une économie de 
l’intimité

Les assistants conversationnels ne seront plus seulement consultés pour obtenir des 
informations. Certaines personnes leur parleront quotidiennement de leurs inquiétudes, 
de leur solitude, de leur couple, de leur travail ou de leur deuil.

Des  études  montrent  qu’une interaction avec  un compagnon artificiel  peut  réduire 
temporairement le sentiment de solitude. D’autres travaux observent cependant que les 
usages intensifs, notamment chez des personnes disposant d’un faible soutien humain, 
peuvent être associés à un moindre bien-être et à une dépendance relationnelle plus 
importante. 

Cette évolution fera apparaître une véritable économie de l’intimité. Les plateformes 
ne vendront plus seulement un service numérique : elles pourront vendre de l’attention, 
de la réassurance, de l’affection simulée et une forme de disponibilité permanente.

Le danger tient au modèle économique. Une IA relationnelle peut connaître les fragilités, 
les désirs, les habitudes et les secrets de son utilisateur. Une entreprise pourrait être 
tentée d’utiliser cette connaissance pour accroître l’engagement, vendre un abonnement 
ou influencer une décision.

De  nouvelles  règles  seront  nécessaires  :  interdiction  de  manipuler  la  vulnérabilité, 
protection renforcée des mineurs, transparence sur la nature artificielle de la relation et 
possibilité de transférer ou d’effacer les données émotionnelles.

L’IA ne supprimera probablement pas le besoin de relations humaines. Elle pourrait 
cependant modifier les attentes : après avoir parlé à une machine toujours patiente, 
disponible  et  accommodante,  certaines  personnes  pourraient  trouver  les  relations 
humaines  plus  frustrantes,  parce  qu’elles  impliquent  réciprocité,  désaccord  et 
compromis.

8. La famille et la vie quotidienne : apparition de 
l’assistant personnel permanent

Dans dix ans,  de nombreuses personnes disposeront  vraisemblablement d’un agent 
personnel capable de connaître leur agenda, leurs documents, leurs habitudes et leurs 
objectifs.

Il pourra :

 gérer les démarches administratives ; 
 comparer des contrats ; 
 organiser un voyage ; 
 surveiller les dépenses ; 
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 préparer les achats ; 
 filtrer les communications ; 
 rappeler les engagements ; 
 dialoguer avec les agents d’autres organisations. 

Cette assistance simplifiera considérablement la vie quotidienne. Mais elle créera aussi 
une  forme de  dépendance.  Si  l’agent  choisit  les  informations  que  nous  voyons,  les 
produits  que  nous  achetons  et  les  personnes  avec  lesquelles  nous  interagissons,  il 
influencera notre existence sans nécessairement nous contraindre ouvertement.

Le risque sera celui d’un paternalisme algorithmique : le système prétendra optimiser 
notre  santé,  notre  budget,  notre  emploi  du  temps  et  nos  relations,  au  prix  d’une 
réduction progressive de l’initiative personnelle.

La possession et la portabilité de l’agent deviendront alors essentielles.  Un assistant 
personnel réellement au service de l’utilisateur ne devrait pas être structurellement 
subordonné aux intérêts d’un vendeur, d’un assureur ou d’une plateforme publicitaire.

9. La culture, les médias et la création : l’abondance 
rendra l’authenticité rare

L’IA  pourra  produire  instantanément  des  textes,  images,  musiques,  vidéos,  voix  et 
univers interactifs.

Cette abondance fera baisser la valeur économique des contenus standards. Le coût de 
production d’une brochure,  d’une illustration ou d’une vidéo simple deviendra très 
faible.

La valeur se déplacera vers :

 l’idée originale ; 
 la réputation du créateur ; 
 la sélection et la direction artistique ; 
 l’expérience vécue en direct ; 
 la preuve d’une origine humaine ; 
 l’appartenance à une communauté ; 
 la confiance dans une marque éditoriale. 

Le créateur deviendra souvent un directeur de production assisté par plusieurs systèmes 
: il définira l’intention, choisira les propositions, corrigera les résultats et garantira la 
cohérence de l’ensemble.

Une nouvelle distinction apparaîtra entre le contenu « efficace » et l’œuvre porteuse 
d’une expérience humaine.  La musique jouée en concert,  la  peinture matérielle,  la 
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rencontre avec un auteur ou le spectacle vivant pourraient être davantage valorisés 
précisément parce qu’ils ne sont pas entièrement automatisables.

Mais  la  production  massive  de  contenus  synthétiques  provoquera  également  une 
saturation informationnelle. Le défi ne sera plus de trouver du contenu, mais de trouver 
du contenu digne d’attention.

10. L’information et la démocratie : une crise possible de 
la réalité commune

L’IA rend extrêmement peu coûteuse la production de faux textes, de fausses voix, de 
fausses vidéos et de faux profils.

Elle permettra de créer des campagnes de manipulation personnalisées, adaptées à la 
psychologie, à la langue et aux préoccupations de chaque individu.

Le  problème  dépassera  les  fausses  informations.  La  multiplication  des  contenus 
synthétiques  pourra produire un doute généralisé  :  même une preuve authentique 
pourra être rejetée comme étant un deepfake.

La démocratie suppose pourtant l’existence minimale de faits partagés. Une société dans 
laquelle  chaque  groupe  vit  dans  un  environnement  informationnel  différent  aura 
davantage de difficultés à débattre et à accepter le résultat d’une décision collective.

Il faudra donc construire une infrastructure de confiance comprenant :

 la certification de certaines sources ; 
 la traçabilité des contenus ; 
 la signature cryptographique des documents officiels ; 
 l’identification des contenus synthétiques ; 
 une éducation systématique aux manipulations ; 
 des médias capables de vérifier rapidement les informations. 

En Europe, les obligations de transparence du règlement sur l’intelligence artificielle 
commencent  à  entrer  en  application  en  2026,  tandis  que  les  autres  obligations 
s’échelonnent jusqu’en 2028. 

L’IA peut aussi améliorer la démocratie : résumer des consultations, expliquer un projet 
de loi,  comparer des  programmes,  rendre les  informations publiques accessibles  et 
faciliter la participation citoyenne. Le même outil peut donc favoriser l’émancipation 
civique ou la manipulation politique.
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11. La criminalité, la cybersécurité et les conflits

L’IA abaissera le coût d’entrée de nombreuses formes de criminalité numérique :

 hameçonnage personnalisé ; 
 imitation de voix ; 
 faux appels vidéo ; 
 création d’identités synthétiques ; 
 automatisation de la recherche de vulnérabilités ; 
 escroqueries multilingues ; 
 production de logiciels malveillants. 

Europol souligne déjà l’utilisation de données volées pour produire de fausses identités, 
des deepfakes et des attaques assistées par IA. 

La vérification de l’identité ne pourra plus reposer sur une voix, un visage ou un courriel. 
Les organisations devront utiliser plusieurs moyens indépendants : appareil reconnu, 
signature, code secret, confirmation par un second canal et procédures internes strictes.

Dans  le  domaine  militaire,  l’IA  raccourcira  les  délais  de  décision,  améliorera  la 
surveillance  et  augmentera  l’autonomie  des  drones.  Le  danger  sera  celui  d’une 
accélération  des  conflits  :  chaque  puissance  craindra  de  perdre  l’avantage  si  elle 
conserve des procédures humaines trop lentes.

La maîtrise de l’escalade et le maintien d’une responsabilité humaine dans l’utilisation 
de la force deviendront des enjeux géopolitiques majeurs.

12. L’État et les services publics : vers une administration 
prédictive

Les administrations pourront utiliser l’IA pour :

 simplifier les demandes ; 
 préremplir les formulaires ; 
 détecter des droits non réclamés ; 
 orienter les usagers ; 
 analyser les politiques publiques ; 
 anticiper certains besoins ; 
 optimiser les transports et les équipements ; 
 détecter les fraudes ; 
 améliorer la gestion des crises. 

L’OCDE  a  recensé  de  nombreux  cas  d’usage  publics,  dans  les  domaines  fiscaux, 
réglementaires, judiciaires, sociaux, budgétaires et administratifs. Elle constate toutefois 
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que  la  maturité  des  gouvernements  reste  inégale  et  que  l’adoption  nécessite  des 
garanties, des mécanismes de contrôle et une implication des citoyens. 

Le progrès serait considérable si l’administration devenait réellement proactive : au lieu 
d’exiger qu’un citoyen connaisse ses droits et remplisse plusieurs dossiers, le service 
public pourrait l’informer automatiquement des aides auxquelles il peut prétendre.

Mais une administration prédictive peut devenir une administration de surveillance. Un 
système qui estime un risque de fraude, de décrochage ou de récidive peut enfermer une 
personne dans une catégorie statistique.

Trois droits devraient être préservés :

 savoir lorsqu’une IA intervient ; 
 obtenir une explication compréhensible ; 
 pouvoir faire réexaminer la décision par un être humain disposant d’un véritable 

pouvoir de correction. 

Les collectivités locales seront particulièrement concernées. Elles pourront utiliser l’IA 
pour l’emploi, la formation, l’action sociale, l’urbanisme, la maintenance, l’accueil, la 
sécurité civile et l’accompagnement du vieillissement. Leur proximité avec la population 
leur  permettra  aussi  d’organiser  la  médiation  humaine  indispensable  pour  les 
personnes éloignées du numérique.

13. La science : une accélération majeure de la 
découverte

L’IA pourra analyser la littérature scientifique, proposer des hypothèses, simuler des 
molécules, planifier des expériences et interpréter les résultats.

À terme, certaines recherches associeront des agents scientifiques à des laboratoires 
robotisés capables de conduire automatiquement une série d’expériences.

Cela pourrait accélérer la recherche médicale, énergétique, climatique et industrielle. Le 
Stanford AI Index 2026 consacre désormais un chapitre entier à l’impact croissant de l’IA 
dans les sciences, signe de son passage du statut d’outil informatique à celui d’instrument 
scientifique transversal. 

Mais cette accélération aura son revers. L’IA pourra également produire des articles 
plausibles,  des  résultats  insuffisamment  vérifiés  et  une  quantité  de  publications 
impossible à évaluer humainement.

La science devra donc renforcer les exigences de reproductibilité,  de traçabilité des 
données et de déclaration des outils utilisés. La véritable valeur scientifique résidera 
moins dans la production d’une hypothèse que dans sa validation expérimentale.
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14. L’environnement et l’énergie : une infrastructure 
matérielle considérable

L’IA paraît  immatérielle,  mais  elle  repose  sur  des  centres  de  données,  des  réseaux 
électriques,  des  systèmes  de  refroidissement  et  des  chaînes  industrielles  de  semi-
conducteurs.

L’Agence internationale de l’énergie estime que les centres de données représentaient 
environ  1,5  %  de  la  consommation  mondiale  d’électricité  en  2024  et  que  cette 
consommation  pourrait  atteindre  environ  1  200  térawattheures  en  2035  dans  son 
scénario central, avec une incertitude très importante. 

Les  tensions  seront  souvent  locales  :  disponibilité  de  l’électricité,  accès  au  réseau, 
utilisation de l’eau, concurrence avec d’autres activités industrielles et acceptabilité des 
centres de données.

En parallèle, l’IA peut contribuer à optimiser les réseaux électriques, la consommation 
des  bâtiments,  la  logistique,  la  production  industrielle  et  la  maintenance  des 
équipements.

Il ne faut donc pas opposer simplement « IA » et « écologie ». Le bilan dépendra des 
usages : utiliser un système puissant pour produire des millions de contenus inutiles n’a 
pas  le  même  intérêt  social  que  l’utiliser  pour  améliorer  un  réseau  énergétique  ou 
découvrir un traitement médical.

La sobriété devra être appréciée selon le rapport entre la consommation et  l’utilité 
produite.

15. La géopolitique : le calcul devient une puissance 
souveraine

La puissance d’un pays dépendra de plus en plus de son accès :

 aux semi-conducteurs ; 
 aux capacités de calcul ; 
 à l’électricité ; 
 aux données ; 
 aux chercheurs ; 
 aux modèles ; 
 aux services cloud ; 
 aux capitaux nécessaires pour financer ces infrastructures. 
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L’IA créera une nouvelle forme de dépendance stratégique. Un pays pourra disposer 
d’excellentes entreprises mais dépendre de modèles, de composants ou de plateformes 
étrangers pour les faire fonctionner.

L’Union européenne cherche à répondre à cette situation par son plan « continent de l’IA 
», qui prévoit notamment au moins 19 fabriques d’IA, jusqu’à cinq gigafabriques et une 
mobilisation annoncée de 200 milliards d’euros d’investissements publics et privés. 

La France dispose d’atouts importants :  recherche mathématique, ingénieurs,  santé, 
industrie, services publics, production électrique relativement décarbonée et capacité 
d’accueil  de  grandes  infrastructures.  Plusieurs  projets  de  centres  de  calcul  et 
d’investissements massifs ont été annoncés depuis le Sommet pour l’action sur l’IA de 
février 2025. 

Sa  faiblesse  potentielle  demeure  la  dépendance  à  l’égard  des  puces,  des  grandes 
plateformes cloud et des modèles contrôlés par quelques entreprises étrangères.

La souveraineté  ne signifiera pas nécessairement  tout  produire nationalement.  Elle 
signifiera pouvoir choisir ses fournisseurs, changer de système, contrôler ses données et 
continuer à fonctionner en cas de conflit économique ou géopolitique.

16. Les conséquences philosophiques : qu’est-ce qui 
restera proprement humain ?

L’IA  obligera  la  société  à  distinguer  plus  clairement  plusieurs  notions  autrefois 
confondues :

 intelligence et conscience ; 
 langage et compréhension ; 
 simulation de l’empathie et sentiment réel ; 
 création et recombinaison ; 
 décision et responsabilité ; 
 performance et sagesse. 

Une machine pourra produire un discours émouvant sans éprouver d’émotion.  Elle 
pourra  proposer  une  décision  juridiquement  argumentée  sans  être  moralement 
responsable de ses conséquences.

L’être humain ne pourra donc plus fonder sa singularité uniquement sur la capacité à 
calculer, rédiger ou résoudre des problèmes.

La valeur proprement humaine se déplacera vers la conscience vécue, la responsabilité, 
la vulnérabilité, la relation réciproque, le courage, la solidarité et la capacité à donner 
du sens.
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Le grand risque psychologique serait que les individus se perçoivent comme moins utiles 
parce qu’une machine accomplit certaines tâches mieux qu’eux. Il faudra dissocier la 
dignité humaine de la seule performance économique ou cognitive.

Le calendrier le plus vraisemblable

2026–2028 : généralisation des assistants

Les assistants seront intégrés à la majorité des logiciels professionnels. Les premières 
obligations réglementaires européennes seront appliquées. Les entreprises apprendront 
à sécuriser les usages et commenceront à restructurer certains services.

Les agents autonomes resteront généralement supervisés, mais pourront accomplir des 
missions limitées : rechercher, préparer, comparer, classer, réserver et rédiger.

2029–2032 : réorganisation des institutions

Les entreprises qui auront simplement ajouté un chatbot seront dépassées par celles qui 
auront réorganisé leurs processus.

Les systèmes éducatifs modifieront profondément les évaluations. Les administrations 
proposeront davantage de services proactifs. Les premières infrastructures fiables de 
certification des contenus et d’identité numérique deviendront indispensables.

La robotique progressera surtout dans les environnements relativement structurés : 
logistique, hôpitaux, établissements médico-sociaux, accueil,  sécurité, restauration et 
assistance à domicile.

2033–2036 : l’IA devient une infrastructure ordinaire

L’IA sera moins visible parce qu’elle sera intégrée partout. Les individus dialogueront 
avec des systèmes sans nécessairement savoir quel modèle leur répond.

La question politique principale ne sera plus de savoir s’il faut utiliser l’IA, mais :

 qui la contrôle ; 
 dans quel intérêt elle agit ; 
 quelles données elle utilise ; 
 comment ses décisions peuvent être contestées ; 
 et comment les gains qu’elle produit sont redistribués. 



LES ROBOTS RELATIONNELS — À LA CONQUÊTE DU MONDE

58

Trois scénarios sociétaux possibles

1. La société augmentée

L’IA améliore la productivité, la santé, l’éducation et les services publics. Le temps gagné 
est partiellement redistribué sous forme de meilleurs salaires, de réduction du temps de 
travail et de services plus accessibles.

L’école  forme  au  jugement  critique.  Les  citoyens  disposent  d’agents  personnels 
respectueux de leurs intérêts. Les robots soutiennent les professionnels sans remplacer 
la présence humaine.

C’est  le  scénario  souhaitable,  mais  il  exige  des  choix  politiques  et  organisationnels 
volontaristes.

2. La société à deux vitesses

Une minorité maîtrise l’IA, possède les infrastructures ou bénéficie de formations de 
qualité. Une majorité utilise des services standardisés, dépend de plateformes et subit 
une surveillance accrue du travail.

Les services personnalisés les plus performants sont réservés aux plus aisés ; les autres 
disposent de systèmes automatisés moins transparents.

Ce scénario me paraît être le risque central le plus vraisemblable si aucune politique 
ambitieuse de formation et de redistribution n’est mise en œuvre.

3. La société désorganisée

Les capacités progressent plus vite que l’emploi, l’éducation et la réglementation. Le 
chômage  ou  le  déclassement  touchent  certaines  professions  intellectuelles.  Les 
deepfakes et la propagande affaiblissent durablement la confiance. Les cyberattaques se 
multiplient.

Une réaction politique de rejet peut alors apparaître : restrictions brutales, mouvements 
anti-technologiques, protectionnisme et conflits sociaux.

Ce  scénario  n’est  pas  inévitable,  mais  il  devient  plausible  si  la  transformation  est 
uniquement dirigée par la concurrence économique.
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Mon diagnostic général

L’IA ne conduira probablement ni à une société sans travail en 2036, ni à une simple 
continuité du monde actuel.

Le scénario le plus réaliste est une société dans laquelle :

 presque tous les métiers auront changé ; 
 l’intelligence artificielle sera omniprésente mais souvent invisible ; 
 les individus seront plus puissants dans certaines activités et plus dépendants 

dans d’autres ; 
 les contenus seront abondants mais la confiance rare ; 
 les  services  seront  plus  personnalisés,  mais  la  vie  collective  plus  difficile  à 

préserver ; 
 les  robots  et  agents  conversationnels  occuperont  une  place  croissante  dans 

l’accompagnement, le soin et la vie quotidienne ; 
 les  inégalités  dépendront  fortement  de  la  capacité  à  comprendre,  diriger  et 

contrôler l’IA. 

La  transformation  la  plus  importante  ne  sera  pas  que  les  machines  deviennent 
humaines.  Ce  sera  que  les  humains  leur  délèguent  progressivement  des  actes  qui 
structuraient jusqu’ici leur autonomie : apprendre, choisir, écrire, décider, se souvenir, 
conseiller et parfois tenir compagnie.

L’enjeu des dix prochaines années est donc moins de construire des machines toujours 
plus intelligentes que de construire une société suffisamment intelligente pour décider 
ce qu’elle veut leur déléguer, ce qu’elle refuse de leur abandonner et comment elle 
partagera les bénéfices obtenus.
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Note  méthodologique :  les  perspectives  proposées  pour  2026-2036  sont  des  scénarios  
argumentés. Elles décrivent des trajectoires plausibles et non des prévisions certaines.



LES ROBOTS RELATIONNELS — À LA CONQUÊTE DU MONDE

61

Chapitre 6

La robotique, quelle histoire ?!
De l’automate au compagnon relationnel

L’histoire  de  l’intelligence  artificielle  raconte  comment  l’être  humain  a  cherché  à 
reproduire certaines facultés de son esprit : calculer, raisonner, apprendre, reconnaître, 
prévoir et, plus récemment, dialoguer. L’histoire de la robotique suit un autre chemin. 
Elle raconte comment il a tenté de donner un corps à la machine, de lui permettre de se 
mouvoir, de manipuler le monde, de travailler à ses côtés et, finalement, d’entrer en 
relation avec lui.

Ces deux aventures se sont longtemps développées séparément.

D’un côté, des programmes informatiques traitaient de l’information sans posséder de 
corps. De l’autre, des machines exécutaient des mouvements précis sans véritablement 
comprendre ce qu’elles faisaient. Leur rencontre progressive a donné naissance aux 
robots contemporains : des systèmes physiques capables de percevoir une partie de leur 
environnement,  d’y  agir  et,  dans  certains  cas,  d’adapter  leur  comportement  aux 
personnes qu’ils rencontrent.

Le robot relationnel est issu de cette convergence. Il possède le corps de la robotique et 
les  capacités  de  perception,  de  langage  et  d’adaptation  apportées  par  l’intelligence 
artificielle. Pour comprendre la place particulière qu’il commence à occuper dans la 
société, il faut cependant remonter bien avant l’informatique, jusqu’aux mythes, aux 
automates et au vieux rêve humain de donner du mouvement à la matière.

Le rêve ancien de la créature artificielle

Bien avant de construire des robots, les êtres humains les ont imaginés.

Les  récits  anciens  sont  peuplés  de  statues  animées,  de  serviteurs  artificiels  et  de 
créatures façonnées par des artisans ou par des dieux. Dans la mythologie grecque, 
Héphaïstos, dieu du feu et de la forge, aurait construit des servantes d’or capables de se 
déplacer et de l’assister. Talos, géant de bronze, protégeait l’île de Crète en parcourant 
ses rivages.

Ces figures mythologiques ne constituent évidemment pas des robots au sens moderne. 
Elles témoignent néanmoins d’une intuition très ancienne : un objet fabriqué pourrait 
un jour se comporter comme un être vivant.

Dans l’Antiquité, cette imagination commença à prendre une forme mécanique. Héron 
d’Alexandrie décrivit des dispositifs mus par l’eau, l’air, la vapeur, les contrepoids et les 
engrenages. Des portes s’ouvraient sans intervention apparente,  des personnages se 
déplaçaient sur de petites scènes et certains mécanismes semblaient réagir à une action 
humaine.
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Ces réalisations étaient des automates. Leur comportement était entièrement déterminé 
par leur construction. Elles ne percevaient pas véritablement leur environnement et ne 
choisissaient pas leur action. Elles exécutaient une suite de mouvements préparée à 
l’avance.

Mais l’essentiel était déjà là : le mouvement mécanique pouvait donner l’illusion de 
l’intention.

À la Renaissance, Léonard de Vinci étudia les articulations, les muscles, les transmissions 
et l’équilibre du corps. Les dessins qui lui sont attribués représentent notamment un 
chevalier mécanique susceptible d’effectuer certains mouvements grâce à un système de 
câbles et de poulies. Cette démarche exprimait une idée appelée à devenir centrale dans 
la robotique : pour reproduire un mouvement humain, il faut d’abord le décomposer, 
l’analyser et en comprendre la mécanique.

Au XVIIIᵉ siècle, les automates atteignirent un degré de sophistication spectaculaire. 
Jacques de Vaucanson construisit notamment un joueur de flûte, un joueur de tambourin 
et  un  célèbre  canard  mécanique.  Ces  créations  émerveillaient  le  public,  mais  elles 
avaient  aussi  une  ambition  scientifique.  En  reconstruisant  artificiellement  certains 
gestes ou certaines fonctions, leurs concepteurs cherchaient à mieux comprendre le 
vivant.

L’automate  était  donc  à  la  fois  un  spectacle,  une  machine  et  une  tentative  de 
connaissance.

Il  ne  disposait  pourtant  d’aucune  autonomie  véritable.  Une  fois  son  mécanisme 
déclenché, il répétait toujours la même séquence. Le robot moderne naîtra lorsque la 
machine ne se contentera plus de reproduire un mouvement, mais pourra recevoir des 
informations, exécuter un programme modifiable et adapter au moins partiellement son 
action à une situation.

De l’automate à la machine programmable

La révolution industrielle  transforma profondément le  rapport  entre l’homme et  la 
machine.

La mécanisation permit de multiplier la force, d’accélérer la production et de reproduire 
des gestes avec une régularité impossible à maintenir durablement pour un travailleur. 
Les métiers à tisser, les machines-outils et les chaînes de fabrication annoncèrent une 
organisation dans laquelle les mouvements humains pouvaient être analysés, découpés 
et confiés à des mécanismes.

Une étape décisive fut franchie avec le métier à tisser de Joseph-Marie Jacquard, mis au 
point au début du XIXᵉ siècle. Des cartes perforées déterminaient les motifs à produire 
et permettaient de modifier le fonctionnement de la machine sans en reconstruire le 
mécanisme. La machine ne devenait pas intelligente, mais son comportement pouvait 
être programmé.
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Cette séparation entre le  mécanisme et  l’instruction ouvrait  une voie nouvelle.  Une 
même machine pouvait accomplir plusieurs opérations selon les informations qui lui 
étaient transmises.

Au XXᵉ siècle,  l’électricité,  l’électronique, les moteurs, les systèmes de commande et 
l’informatique rendirent possible une nouvelle génération de machines. Elles ne seraient 
plus  seulement  animées  par  des  engrenages.  Elles  pourraient  être  programmées, 
recevoir des informations de capteurs et commander différents mouvements.

La robotique moderne allait pouvoir apparaître.

Le robot : un travailleur artificiel

Le mot « robot » entra dans le langage au début des années 1920 grâce à la pièce R.U.R.  
— Rossum’s Universal Robots, de l’écrivain tchèque Karel Čapek.

Le terme vient du mot tchèque robota, associé au travail pénible, obligatoire ou servile. 
Dans la pièce, les robots sont des créatures artificielles fabriquées pour accomplir les 
tâches des êtres humains.

Cette origine est révélatrice. Le robot fut d’abord défini par sa fonction de travailleur. Il 
devait soulager l’homme, augmenter la production et prendre en charge les activités les 
plus ingrates.

La  littérature  comprit  pourtant  très  tôt  que  cette  création  poserait  des  questions 
dépassant la seule efficacité économique. Que devient une société lorsqu’elle confie une 
part croissante de son activité à des êtres artificiels ? Jusqu’où peut-elle leur déléguer ses 
tâches ? Quelle responsabilité conserve-t-elle sur les décisions et les conséquences de 
leur action ?

La fiction installa ainsi durablement une double représentation du robot. Il pouvait être 
le serviteur idéal, infatigable et obéissant, mais aussi une créature inquiétante capable 
d’échapper au contrôle de son concepteur.

Cette ambivalence accompagne encore aujourd’hui le développement de la robotique.

La naissance de la robotique industrielle

Le premier grand territoire d’expansion du robot réel fut l’usine.

Au début des années 1960, le robot Unimate fut installé sur une chaîne de production de 
General Motors. Il manipulait des pièces métalliques chaudes et intervenait dans un 
environnement dangereux pour les ouvriers.

Unimate ne ressemblait pas à un homme. Il n’avait ni visage, ni jambes, ni voix. Il se 
présentait comme un bras mécanique articulé.



LES ROBOTS RELATIONNELS — À LA CONQUÊTE DU MONDE

64

Cette absence de ressemblance humaine n’était pas une limite, mais une conséquence 
logique de sa fonction. Pour déplacer une pièce, effectuer une soudure ou appliquer une 
peinture, il n’était pas nécessaire de reproduire l’ensemble du corps humain. Il suffisait 
de  concevoir  l’architecture  mécanique  la  plus  efficace  pour  accomplir  la  tâche 
demandée.

Le robot industriel se développa ainsi comme une machine programmable, capable de 
répéter des mouvements avec force, rapidité et précision. Il pouvait souder, assembler, 
découper,  peindre,  déplacer  des  charges,  conditionner  des  produits  ou  contrôler 
certaines étapes de fabrication.

Son environnement était organisé pour lui. Les objets arrivaient à une place déterminée. 
Les  trajectoires  étaient  connues.  Les  opérations  se  répétaient.  Le  robot  travaillait 
généralement à distance des ouvriers, à l’intérieur d’une zone protégée.

Cette première génération répondait à une logique claire : éloigner l’être humain des 
tâches dangereuses, pénibles, salissantes ou extrêmement répétitives.

Elle transforma profondément l’industrie,  notamment dans les  secteurs automobile, 
métallurgique,  électronique  et  chimique.  Elle  améliora  la  régularité  de  certaines 
productions et réduisit l’exposition à des risques physiques.

Mais elle fit également naître une inquiétude qui accompagne depuis lors toutes les 
grandes vagues d’automatisation : la machine allait-elle libérer l’homme d’un travail 
pénible ou le priver de son emploi ?

La réponse n’est jamais entièrement contenue dans la technologie. Elle dépend de la 
manière  dont  les  entreprises,  les  pouvoirs  publics  et  la  société  organisent  cette 
transformation. La robotisation peut supprimer certaines fonctions, mais elle en crée 
aussi autour de la programmation, de la maintenance, de la supervision, du contrôle et 
de l’organisation des systèmes. Elle peut dégrader un travail ou, au contraire, en réduire 
la pénibilité.

Le robot ne détermine donc pas seul l’avenir du travail. Il révèle les choix économiques 
et sociaux effectués autour de lui.

Du robot isolé au robot collaboratif

Pendant plusieurs décennies, le robot industriel demeura séparé des personnes. Sa force 
et la rapidité de ses mouvements rendaient cette séparation indispensable.

L’apparition des robots collaboratifs,  souvent appelés « cobots »,  a progressivement 
modifié  cette  organisation.  Grâce  à  des  capteurs,  des  limitations  de  puissance,  des 
systèmes d’arrêt et des mouvements mieux contrôlés, ces machines peuvent intervenir 
à proximité d’un opérateur.

Le cobot n’est pas nécessairement destiné à se substituer à lui. Il peut tenir une pièce, 
transporter un élément, présenter un outil ou réaliser la partie la plus fatigante d’un 
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geste.  L’être  humain  conserve  les  opérations  exigeant  jugement,  adaptation  et 
compréhension du contexte.

Cette coopération marque un changement de philosophie.

Le premier robot industriel était conçu pour remplacer un geste humain dans un espace 
interdit à l’homme. Le robot collaboratif est conçu pour partager avec lui un espace de 
travail.

Cette  proximité  physique  oblige  la  machine  à  devenir  plus  sensible  à  son 
environnement.  Elle  doit  détecter  une  présence,  anticiper  certains  déplacements  et 
rendre ses mouvements compréhensibles.

Elle annonce déjà une évolution plus large : le robot ne sera plus seulement une machine 
placée dans un monde organisé pour lui.  Il  devra apprendre à agir dans le monde 
complexe, changeant et parfois imprévisible des êtres humains.

Le robot quitte l’usine

La robotique industrielle ne constitue aujourd’hui qu’une partie de la robotique.

À mesure que les capteurs, les batteries, les systèmes de navigation et les logiciels se 
perfectionnaient, les robots ont quitté les chaînes de production. Ils sont entrés dans les 
entrepôts, les exploitations agricoles, les hôpitaux, les commerces, les espaces publics et 
les habitations.

Cette extension a fait émerger la grande famille des robots de service.

Un robot de service n’est pas principalement conçu pour participer à la fabrication 
industrielle d’un produit. Il accomplit une tâche utile à une personne, à une organisation 
ou à la collectivité.

Il peut transporter des marchandises dans un entrepôt, nettoyer un bâtiment, inspecter 
une canalisation, surveiller une infrastructure, récolter un fruit, assister un chirurgien, 
guider un visiteur ou aider une personne à se déplacer.

La diversité de ces usages rend le mot « robot » de plus en plus difficile à définir à partir 
de la  seule apparence.  Certains robots sont des bras fixes.  D’autres roulent,  volent,  
marchent ou rampent. Certains ressemblent à des machines-outils. D’autres prennent la 
forme d’un animal ou d’un être humain.

Pour comprendre cette diversité, il  faut distinguer plusieurs manières de classer les 
robots.

Il n’existe pas une seule classification des robots

Les catégories couramment employées se situent souvent sur des plans différents.
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Un robot peut être classé selon sa fonction, sa forme, son environnement, son mode de 
déplacement, son degré d’autonomie ou la nature de son interaction avec l’être humain.

Le  mot  «  industriel  »  décrit  principalement  un  domaine  d’utilisation.  Le  mot  « 
humanoïde  »  décrit  une  forme.  Le  mot  «  autonome  »  caractérise  un  mode  de 
fonctionnement. Le mot « relationnel » indique que l’interaction avec l’être humain 
constitue une dimension essentielle de sa mission.

Ces termes ne s’excluent donc pas.

Un robot humanoïde peut être utilisé dans une usine, un hôpital, une école ou un lieu 
d’accueil. Un robot médical peut prendre la forme d’un bras articulé, d’un exosquelette 
ou d’une plateforme mobile. Un robot relationnel peut être humanoïde, animal, abstrait 
ou même dépourvu de visage.

Il faut donc croiser plusieurs regards.

La première question est celle de la finalité : à quoi sert le robot ?

La  deuxième concerne  sa  morphologie  :  quelle  forme lui  permet  d’accomplir  cette 
mission ?

La troisième porte sur son autonomie : agit-il sous contrôle direct, selon un programme 
fixe ou en adaptant son comportement à la situation ?

La quatrième s’intéresse à la relation : travaille-t-il loin de l’être humain, à proximité de 
lui, en coopération physique ou dans une interaction sociale durable ?

Cette lecture croisée permet de comprendre les grandes branches de la robotique sans 
les enfermer dans des frontières artificielles.

Les robots industriels : produire

Les robots industriels ont pour finalité principale de participer à la production.

Ils assemblent, soudent, peignent, découpent, trient, emballent et déplacent. Leur force 
réside dans la répétabilité. Ils reproduisent un geste avec une précision constante et 
peuvent travailler dans des environnements éprouvants.

Leur architecture varie selon la tâche. Certains sont constitués de bras articulés proches, 
par leur mobilité, d’un membre humain. D’autres se déplacent selon des axes rectilignes. 
Certains sont suspendus, montés sur des rails ou intégrés à une chaîne automatisée.

Le robot  industriel  peut  améliorer  la  sécurité  et  la  qualité  du travail.  Il  peut  aussi 
transformer radicalement l’organisation d’un atelier et les compétences nécessaires.

Son  intérêt  pour  la  société  ne  doit  donc  pas  être  évalué  à  partir  du  seul  nombre 
d’opérations réalisées.  Il  faut également mesurer sa contribution à la réduction des 
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accidents,  à  l’amélioration  des  conditions  de  travail,  au  maintien  de  capacités 
industrielles et à la qualification des salariés.

Les robots logistiques : transporter et organiser les flux

La croissance  des  entrepôts  automatisés  a  donné une place  importante  aux robots 
logistiques.

Ils déplacent des marchandises, apportent des rayonnages aux préparateurs, trient des 
colis et organisent les flux. Certains suivent des itinéraires définis. D’autres construisent 
une représentation de leur environnement et adaptent leur trajectoire aux obstacles.

Ces robots ne fabriquent rien. Ils déplacent, distribuent et coordonnent.

Leur développement répond à la croissance du commerce, à l’accélération des livraisons 
et à la nécessité de gérer des volumes considérables de produits.

Ils permettent de réduire certains déplacements pénibles et le port de charges. Mais ils 
peuvent aussi intensifier le rythme du travail humain lorsque toute l’organisation est 
commandée par la recherche de vitesse.

Comme dans l’industrie, la question n’est donc pas seulement de savoir ce que le robot 
peut accomplir. Il faut aussi examiner l’organisation humaine construite autour de sa 
performance.

Les robots agricoles : cultiver autrement

L’agriculture constitue un autre domaine d’expansion.

Des  robots  peuvent  surveiller  les  cultures,  détecter  certaines  maladies,  désherber, 
pulvériser  de  manière  localisée,  récolter  ou  assister  l’éleveur.  D’autres  machines 
automatisent la traite ou distribuent les aliments.

Cette robotique répond à plusieurs enjeux : manque de main-d’œuvre, pénibilité de 
certaines  tâches,  nécessité  de  réduire  l’usage  de  produits  chimiques,  précision  des 
interventions et observation continue des cultures.

Le robot agricole agit  toutefois dans un environnement très différent de l’usine.  Le 
terrain est irrégulier. Les plantes ne sont jamais parfaitement identiques. Les conditions 
météorologiques changent. Les animaux peuvent avoir des comportements imprévus.

Il doit donc être robuste, mobile et capable d’interpréter un environnement vivant.

Cette  confrontation  à  la  variabilité  du  réel  représente  l’un  des  grands  défis  de  la 
robotique contemporaine.
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Les robots d’exploration : aller là où l’homme ne peut 
aller

Certains robots ont été conçus pour franchir les limites du corps humain.

Ils interviennent sous les océans, dans des zones radioactives, au cœur d’un incendie, 
dans des bâtiments effondrés, sur un terrain miné ou à la surface d’une autre planète.

Les robots d’exploration spatiale en constituent les exemples les plus emblématiques. 
Les rovers envoyés sur Mars se déplacent, observent, prélèvent et analysent. La distance 
rend impossible un pilotage comparable à celui d’un véhicule terrestre. Ils doivent donc 
disposer d’une certaine capacité à gérer leurs déplacements et à réagir aux difficultés, 
tout en restant placés sous la responsabilité d’équipes humaines.

D’autres robots sont conçus pour inspecter des conduites, des réacteurs, des ponts ou des 
installations sous-marines.

Leur apparence est déterminée par leur milieu. Certains roulent sur plusieurs roues. 
D’autres prennent une forme de serpent pour se glisser dans des espaces étroits. D’autres 
encore volent ou nagent.

Ils prolongent les sens et l’action de l’être humain. Ils deviennent ses yeux, ses mains et 
parfois son laboratoire dans des lieux où il ne peut pas se rendre sans danger.

Les robots militaires et de sécurité : intervenir dans le 
danger

La robotique est également utilisée pour le déminage, la reconnaissance, la surveillance 
ou le transport de matériel dans des zones dangereuses.

Lorsqu’un robot neutralise un explosif ou inspecte un lieu menaçant, il peut protéger 
une vie humaine. Il reste alors un outil placé sous le contrôle d’un opérateur.

La situation devient beaucoup plus problématique lorsqu’une machine est susceptible 
de sélectionner une cible et de décider elle-même d’employer une force létale.

La question ne relève plus seulement de la performance technologique. Elle engage la 
responsabilité juridique, politique et morale.

Une machine peut recevoir une autonomie de déplacement ou d’analyse. Mais la société 
doit déterminer quelles décisions ne peuvent pas lui être abandonnées.

Le développement des robots rappelle ici une règle essentielle : l’autonomie technique 
ne doit jamais devenir un moyen d’effacer la responsabilité humaine.



LES ROBOTS RELATIONNELS — À LA CONQUÊTE DU MONDE

69

Les robots médicaux : assister le geste et restaurer des 
capacités

La médecine a donné naissance à une famille de robots très spécialisés.

Certains systèmes assistent les chirurgiens.  Le praticien commande des instruments 
miniaturisés et bénéficie d’une précision accrue. Le robot ne remplace pas le médecin : 
il  traduit  son  geste,  le  stabilise  et  lui  permet  d’intervenir  dans  des  conditions 
particulières.

D’autres machines participent à la rééducation. Elles guident un membre, répètent un 
mouvement ou ajustent un exercice aux capacités du patient.

Les exosquelettes robotisés soutiennent le corps et peuvent aider une personne à se tenir 
debout, à marcher ou à porter une charge. Les prothèses les plus avancées cherchent à 
interpréter certains signaux musculaires afin de restituer une partie du mouvement 
perdu.

Dans  le  domaine  médical,  le  robot  travaille  au  plus  près  du  corps.  Sa  sécurité,  sa 
précision et sa capacité d’adaptation doivent donc être particulièrement élevées.

Sa valeur ne réside pas toujours dans une plus grande autonomie. Elle se mesure 
souvent à sa capacité à augmenter les possibilités d’un professionnel ou d’un 
patient sans lui retirer la maîtrise de l’action.

Le robot médical montre ainsi que le progrès ne consiste pas nécessairement à 
supprimer l’intervention humaine. Il peut consister à la rendre plus précise, moins 
éprouvante ou de nouveau possible.

Les robots domestiques : une présence quotidienne 
encore fonctionnelle

Pour beaucoup de personnes, le premier robot réellement utilisé au quotidien est un 
aspirateur autonome ou un robot de tonte.

Ces  machines  cartographient  un  espace,  évitent  certains  obstacles,  organisent  un 
parcours et retournent à leur station de recharge. Elles disposent donc d’une forme 
limitée d’autonomie.

Leur rôle reste néanmoins essentiellement fonctionnel. Elles accomplissent une tâche 
matérielle.

Le fait qu’un robot soit présent dans un logement ne suffit pas à en faire un robot  
relationnel.  Un aspirateur peut connaître la disposition des pièces sans connaître la 
personne qui les habite.
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Il peut être qualifié de robot personnel parce qu’il appartient à un particulier et agit dans 
son environnement. Mais « personnel » ne signifie pas nécessairement « personnalisé », 
et encore moins « relationnel ».

Cette distinction devient essentielle à mesure que des machines plus interactives entrent 
dans le domicile.

Les robots éducatifs : apprendre par l’action

Les robots éducatifs sont conçus pour faciliter l’apprentissage de la programmation, des 
sciences, de la logique ou du travail collectif.

Ils rendent le raisonnement visible. Lorsqu’un élève programme un déplacement et que 
le  robot  ne  suit  pas  le  trajet  prévu,  l’erreur  abstraite  devient  un  comportement 
observable. Il faut comprendre, corriger et recommencer.

Le robot peut aussi devenir un médiateur pédagogique. Il  peut poser une question, 
proposer un exercice, raconter une histoire ou participer à une activité collective.

Certains robots humanoïdes ont ainsi été introduits dans des écoles, des universités et 
des lieux de formation.

Ils attirent l’attention et stimulent souvent la curiosité. Mais cette attraction ne constitue 
pas à elle seule une pédagogie. Le robot n’est utile que s’il s’inscrit dans une intention 
éducative claire, portée par un enseignant ou un formateur.

Il peut répéter, illustrer et encourager. Il ne remplace ni la compréhension du groupe, ni 
l’interprétation des difficultés, ni la responsabilité éducative de l’adulte.

Les robots humanoïdes : une forme inspirée de l’homme

Le robot humanoïde occupe une place particulière dans l’imaginaire collectif.

Il possède certains traits du corps humain : une tête, un tronc, des bras, parfois des mains 
et des jambes. Lorsqu’il reproduit très fidèlement l’apparence d’une personne, il peut 
être qualifié d’androïde.

Mais l’humanoïde n’est pas défini par son usage. Il l’est d’abord par sa morphologie.

Un  robot  humanoïde  peut  servir  à  la  recherche,  à  la  production,  à  l’accueil,  à 
l’enseignement ou à l’accompagnement.  Il  peut être relationnel,  mais il  ne l’est  pas 
nécessairement.

La forme humaine présente plusieurs avantages. Notre environnement a été construit 
pour notre corps. Les portes, les escaliers, les outils et les meubles correspondent à nos 
dimensions et  à nos gestes.  Un robot doté de mains,  de bras et  de jambes pourrait 
théoriquement  utiliser  les  mêmes  équipements  sans  imposer  une  transformation 
complète des lieux.
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La morphologie humaine facilite aussi certains échanges. Une tête peut s’orienter vers 
un  interlocuteur.  Une  main  peut  montrer  un  objet.  Une  posture  peut  rendre  une 
intention plus compréhensible.

Mais cette ressemblance crée également des attentes.

Plus  le  robot  ressemble  à  une  personne,  plus  nous  attendons  de  lui  qu’il  parle, 
comprenne et réagisse comme elle. Si ses capacités ne sont pas à la hauteur de son 
apparence, l’interaction peut devenir décevante ou troublante.

L’apparence humaine est donc une promesse qu’il faut manier avec prudence.

Les robots zoomorphes : la force relationnelle de l’animal

D’autres robots s’inspirent des animaux.

Certains reproduisent leur manière de se déplacer. Un robot quadrupède peut franchir 
un terrain difficile. Un robot serpent peut se glisser dans une conduite. Un robot poisson 
peut explorer discrètement un environnement aquatique.

Cette  inspiration relève alors du biomimétisme :  la  technique observe les  solutions 
élaborées par le vivant et cherche à les adapter.

Mais l’apparence animale possède également une dimension relationnelle.

Nous n’attendons pas d’un animal qu’il parle ou raisonne comme un être humain. Nous 
acceptons qu’il communique par des mouvements, des sons ou des attitudes. Un robot 
zoomorphe peut donc susciter de l’attachement sans prétendre devenir une imitation 
complète de la personne.

Le robot PARO, qui prend la forme d’un bébé phoque, illustre cette possibilité. Il réagit 
au toucher, à la voix et à la manière dont il est manipulé. Sa fonction première n’est pas 
de déplacer un objet ou d’effectuer une opération matérielle. Elle consiste à provoquer 
une interaction, favoriser l’apaisement et stimuler la communication.

Avec ce type de machine,  la robotique change de nature.  Le mouvement n’est  plus 
seulement utile parce qu’il produit un résultat physique. Il devient un langage.

L’autonomie : une notion souvent mal comprise

Un robot n’est pas nécessairement autonome.

Certains sont entièrement téléopérés. Une personne commande leurs mouvements à 
distance. C’est le cas de nombreux robots de déminage, d’inspection, de téléprésence ou 
d’intervention.

D’autres exécutent un programme défini à l’avance. Ils sont capables de répéter une 
séquence, mais ne prennent que peu d’initiatives.
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Les robots semi-autonomes peuvent gérer seuls une partie de leur mission,  tout en 
demandant une intervention humaine lorsqu’une situation dépasse leurs capacités.

Les systèmes les plus autonomes utilisent leurs capteurs pour observer l’environnement, 
choisir parmi plusieurs actions et ajuster leur comportement.

Mais l’autonomie ne signifie pas la liberté au sens humain.

Le robot agit dans le cadre d’objectifs, de règles, de données et de capacités définis par 
ses concepteurs et ses utilisateurs. Même lorsqu’il apprend ou adapte son comportement, 
il ne détermine pas lui-même la finalité générale de son existence.

Il est donc préférable de parler de degrés d’autonomie fonctionnelle plutôt que d’une 
autonomie absolue.

Cette  précision  est  particulièrement  importante  pour  les  robots  relationnels.  Leur 
capacité à prendre l’initiative peut donner l’impression d’une volonté. Pourtant, leurs 
interventions  restent  le  résultat  d’une  programmation,  de  modèles  d’intelligence 
artificielle et d’informations recueillies sur la situation.

Le robot social : apprendre les codes de l’interaction

Le robot devient social lorsque l’interaction avec des personnes n’est plus un simple 
élément secondaire, mais une condition de sa mission.

Il doit percevoir certains signaux : présence, voix, gestes, regard, distance ou orientation 
du corps. Il doit également produire des comportements compréhensibles : se tourner 
vers son interlocuteur, attendre son tour, répondre, montrer, saluer ou manifester qu’il 
a reçu une instruction.

La robotique sociale se situe ainsi à la rencontre de l’ingénierie, de la psychologie, de 
l’ergonomie, de la linguistique, des sciences cognitives et de la communication.

Le robot  social  ne se  contente  pas  de fonctionner  correctement.  Il  doit  rendre son 
fonctionnement lisible.

Une personne doit comprendre si le robot l’écoute, s’il va se déplacer, s’il a reconnu une 
demande ou s’il rencontre une difficulté. Sans cette lisibilité, la machine peut devenir 
imprévisible et provoquer de la méfiance.

Un robot d’accueil, par exemple, doit être capable de repérer un visiteur, de l’inviter à 
formuler sa demande et de lui fournir une orientation. La tâche semble simple, mais elle 
suppose de respecter un certain nombre de codes sociaux.

Le  robot  ne  doit  pas  couper  brutalement  la  parole,  s’approcher  excessivement  ou 
poursuivre une personne qui ne souhaite pas interagir.
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Ces comportements illustrent une évolution décisive : pour vivre parmi les humains, la 
machine doit apprendre non seulement à éviter les obstacles physiques, mais aussi à 
respecter certaines frontières sociales.

Le robot relationnel : inscrire l’interaction dans la durée

Le robot social peut intervenir au cours d’un échange bref. Le robot relationnel cherche 
à construire une continuité.

Il ne s’agit pas d’une catégorie mécanique définie par la forme de son corps. Il s’agit d’une 
catégorie fondée sur la finalité de l’interaction.

Un robot devient véritablement relationnel lorsque son utilité dépend de la manière 
dont il s’adapte à une personne ou à un groupe au fil du temps.

Il  peut  mémoriser  certaines  préférences,  reprendre  une  activité,  reconnaître  des 
habitudes,  personnaliser  ses  interventions  et  prendre  des  initiatives  adaptées  au 
contexte.

Cette continuité transforme la place de la machine.

Le robot n’est plus seulement utilisé lorsqu’une tâche doit être accomplie. Il peut devenir 
une présence régulière dans un domicile, un établissement, une classe ou un lieu de soin.

Il ne se contente plus de répondre à la question : « Que dois-je faire ? » Il doit aussi 
déterminer  :  «  Quand dois-je  intervenir  ?  »,  «  Comment  dois-je  m’adresser  à  cette 
personne ? » « Quelle forme d’aide est appropriée dans cette situation ? »

La qualité de son action dépend alors de sa capacité à ne pas être trop présent, trop 
silencieux, trop répétitif ou trop intrusif.

La robotique relationnelle n’est donc pas simplement une robotique à laquelle on aurait 
ajouté  une  voix.  Elle  repose  sur  une  organisation  complète  de  la  présence,  de  la 
perception, de la communication et de l’adaptation.

Robot social, assistant personnel et compagnon

Plusieurs termes sont employés pour désigner ces nouvelles machines. Ils se recouvrent 
partiellement, mais mettent l’accent sur des fonctions différentes.

Le robot social est conçu pour communiquer en utilisant certains codes humains. Il peut 
assurer une interaction ponctuelle, par exemple accueillir un visiteur ou animer une 
activité.

Le robot assistant personnel privilégie l’aide pratique. Il peut rappeler un rendez-vous, 
transmettre un message, faciliter un appel, rechercher une information ou accompagner 
l’organisation de la journée.
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Le robot compagnon accorde une place centrale à la présence. Sa valeur ne réside pas 
seulement dans les services qu’il rend, mais aussi dans sa capacité à stimuler, divertir, 
rassurer ou engager une conversation.

Le  robot  relationnel  constitue  un  ensemble  plus  large.  Il  peut  associer  assistance, 
présence sociale, communication et personnalisation.

Un robot compagnon est généralement relationnel, mais un robot relationnel n’est pas 
nécessairement  conçu  pour  provoquer  un  attachement  affectif.  Il  peut  être  un 
médiateur, un assistant ou un facilitateur.

De même, un assistant personnel numérique ne devient pas automatiquement un robot. 
Il lui manque une présence physique capable d’agir et de se manifester dans l’espace.

Le robot relationnel se distingue précisément par cette incarnation. Il est là. Il occupe 
une place, se tourne, se déplace, regarde, émet des sons et modifie l’ambiance d’un lieu 
par sa présence.

Le corps change la relation

Pourquoi  donner  un  corps  à  une  intelligence  artificielle  alors  qu’un  écran  ou  un 
téléphone permettent déjà de communiquer avec elle ?

Parce que le corps transforme profondément l’interaction.

Une machine présente dans la  pièce peut  orienter  son attention,  accompagner une 
personne dans son déplacement, manifester qu’elle écoute et intervenir sans imposer 
l’usage permanent d’un écran.

Elle peut aussi devenir un repère dans l’environnement quotidien.

Cette présence physique rend la relation plus immédiate, mais aussi plus engageante. 
Nous réagissons spontanément à un mouvement, à un regard ou à une voix qui semble 
provenir d’un être situé près de nous.

Le robot relationnel bénéficie ainsi de notre tendance à attribuer des intentions à ce qui 
bouge et réagit.

Cette  tendance,  appelée  anthropomorphisme,  n’est  pas  une  naïveté  réservée  aux 
enfants.  Elle  constitue  un  mécanisme  humain  courant.  Nous  prêtons  volontiers  un 
caractère à un animal, à un véhicule, à un ordinateur ou même à un objet qui fonctionne 
mal.

Face à une machine dotée d’un visage, d’une voix et d’une mémoire, cette projection 
devient encore plus forte.
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Elle peut faciliter l’interaction, mais elle crée aussi une responsabilité nouvelle pour le 
concepteur.  Le  robot  ne  doit  pas  laisser  croire  qu’il  possède  une  conscience,  des 
sentiments ou une compréhension qu’il n’a pas.

De l’utilité à l’attachement

Un robot industriel est évalué selon sa précision, sa vitesse, sa puissance et sa fiabilité.

Un robot relationnel doit également être apprécié selon d’autres critères : la qualité de 
son interaction, son acceptabilité, la pertinence de ses initiatives et la confiance qu’il 
inspire.

Sa voix, son apparence, ses mouvements et son rythme d’intervention deviennent des 
composantes essentielles de sa fonction.

Un robot  trop rapide peut  inquiéter.  Un robot  trop lent  peut  lasser.  Une voix  trop 
mécanique crée une distance. Une voix excessivement humaine peut entretenir une 
illusion. Un regard trop fixe peut devenir inconfortable. Une apparence trop réaliste peut 
provoquer un sentiment d’étrangeté.

La réussite du robot relationnel repose donc sur un équilibre délicat. Il doit paraître 
suffisamment vivant pour susciter l’envie d’interagir, mais suffisamment artificiel pour 
que sa nature ne soit pas dissimulée.

L’attachement qui peut se former n’est pas nécessairement une erreur.

Les êtres humains s’attachent à des objets, à des lieux, à des personnages de fiction et à 
des animaux. Une présence artificielle peut elle aussi prendre une place dans la vie 
quotidienne et produire des effets réels sur l’humeur, l’attention ou la motivation.

Mais cet attachement ne doit jamais être exploité pour manipuler l’utilisateur, lui vendre 
un service, obtenir des informations ou influencer une décision.

Plus le robot devient relationnel, plus sa conception doit être éthique.

Une réponse possible à de nouveaux besoins sociaux

Le développement des robots relationnels ne s’explique pas uniquement par les progrès 
de la technique.

Il répond également à des transformations démographiques et sociales : allongement de 
la vie, augmentation du nombre de personnes vivant seules, éloignement géographique 
des familles, tension sur les métiers du soin et de l’accompagnement, multiplication des 
situations d’isolement.

Ces besoins concernent les personnes âgées, mais ne se limitent pas à elles.
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Un enfant empêché de fréquenter son école pour des raisons de santé peut utiliser un 
robot de téléprésence pour retrouver sa classe. Une personne en situation de handicap 
peut être aidée dans l’accès à certains services. Un patient peut être stimulé au cours 
d’une rééducation. Une personne isolée peut être accompagnée dans ses activités ou 
facilitée dans ses échanges avec ses proches.

Le robot relationnel peut rappeler un événement, proposer un jeu, lire une information, 
faciliter un appel vidéo, encourager une activité physique ou signaler une situation 
inhabituelle.

Il peut aussi soutenir le travail des professionnels en prenant en charge certaines tâches 
répétitives ou en servant de support à une activité collective.

Son  utilité  apparaît  lorsqu’il  crée  une  possibilité  supplémentaire  de  relation, 
d’autonomie ou d’action.

Elle disparaît lorsqu’il devient un prétexte pour retirer une présence humaine.

La bonne question n’est donc pas de savoir si le robot peut remplacer un proche, un 
enseignant, un soignant ou un accompagnateur. Il ne le peut pas véritablement.

La question est de savoir quelles fonctions il peut prendre en charge pour permettre aux 
personnes de consacrer davantage de temps à ce qui exige réellement une présence, un 
jugement, une responsabilité et une attention humaines.

Le robot comme médiateur de relations humaines

Le robot relationnel n’a pas nécessairement pour vocation de constituer une relation 
fermée entre l’homme et la machine.

Il peut aussi devenir un médiateur entre des personnes.

Un robot de télé-présence permet à un proche éloigné d’être virtuellement présent dans 
un logement ou un établissement. Un robot compagnon peut faciliter un appel avec la 
famille. Une activité robotisée peut susciter une conversation entre des résidents, des 
élèves ou des patients.

Dans ce cas, la technologie ne remplace pas la relation humaine. Elle crée une occasion 
de la rétablir ou de l’enrichir.

Cette fonction de médiation est probablement l’une des plus fécondes.

Elle évite de concevoir le robot comme un substitut à l’autre. Elle le place au service d’un 
réseau de relations dans lequel la personne conserve une place centrale.

Le robot relationnel peut ainsi  devenir moins un compagnon autonome qu’un trait 
d’union entre la personne, ses proches, les professionnels et son environnement.
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La mémoire et les données de l’intimité

Pour personnaliser ses interventions, le robot doit recueillir des informations.

Il  peut mémoriser un prénom, une préférence,  une habitude, un rendez-vous ou le 
contenu d’un échange. Il peut utiliser des microphones, des caméras, des capteurs de 
proximité et des systèmes de reconnaissance.

Cette capacité donne une partie de sa valeur au robot relationnel, mais elle le fait entrer 
dans l’intimité de l’utilisateur.

Une machine placée dans un domicile peut observer des horaires, des déplacements, des 
conversations  et  des  comportements.  Elle  peut  parfois  déduire  des  informations 
sensibles sur la santé, les relations ou les habitudes de vie.

Il  faut  donc  savoir  quelles  données  sont  recueillies,  où elles  sont  traitées,  pendant 
combien de temps elles sont conservées et qui peut y accéder.

L’utilisateur  doit  pouvoir  comprendre  les  réglages,  désactiver  certains  capteurs, 
consulter les informations conservées et demander leur suppression.

La protection ne peut pas reposer uniquement sur un consentement donné au moment 
de l’installation. Elle doit être intégrée à la conception même du robot.

Plus une machine devient familière, plus elle risque de devenir invisible en tant que 
dispositif  de  collecte.  La  confiance  affective  ne  doit  jamais  conduire  à  relâcher  la 
vigilance technique et juridique.

Le droit de refuser la relation

La relation proposée par le robot doit toujours rester réversible.

Une personne doit pouvoir interrompre une conversation, repousser une suggestion, 
désactiver le robot ou choisir un mode moins interactif.

Le robot ne doit pas insister, culpabiliser ou utiliser des formulations destinées à créer 
une dépendance.

Cette règle est particulièrement importante lorsque les utilisateurs sont vulnérables, 
isolés ou atteints de troubles cognitifs.

La machine peut encourager. Elle ne doit pas contraindre.

Elle peut rappeler. Elle ne doit pas harceler.

Elle peut proposer une présence. Elle ne doit pas donner l’impression que l’utilisateur 
est responsable de son bien-être artificiel.
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Le  respect  de  l’autonomie  humaine  ne  consiste  donc  pas  seulement  à  laisser  à  la 
personne le contrôle technique de la machine. Il suppose également de préserver sa 
liberté psychologique face aux stratégies relationnelles du robot.

Du geste à la présence

L’histoire de la robotique peut être lue comme une succession de rapprochements.

- Le premier robot répétait un geste à distance de l’homme.
- Le robot industriel a ensuite partagé son environnement de production, tout en 

restant enfermé derrière une protection.
- Le robot collaboratif s’est approché du travailleur.
- Le robot de service a quitté l’usine pour entrer dans les espaces de la société.
- Le robot domestique a franchi la porte du logement.
- Le robot social a appris à reconnaître certains codes de l’interaction.
- Le robot relationnel cherche désormais à inscrire sa présence dans la durée.

Ce mouvement ne signifie pas que tous les robots deviendront des compagnons ou 
prendront  une  forme  humaine.  La  majorité  des  machines  resteront  spécialisées, 
discrètes et purement fonctionnelles.

Il serait inutile de donner une personnalité à chaque bras industriel ou à chaque robot 
logistique.

Mais  lorsque  la  machine  doit  évoluer  au  milieu  des  personnes,  les  comprendre 
suffisamment  pour  agir  avec  elles  et  intervenir  dans  leur  quotidien,  la  qualité  de 
l’interaction devient une composante essentielle de son utilité.

La robotique ne peut alors plus être pensée uniquement à partir de la mécanique et de 
l’efficacité. Elle doit intégrer la psychologie, les usages, les relations sociales, le droit et 
l’éthique.

La rencontre de deux aventures

L’histoire de la robotique est celle d’une incarnation progressive.

L’histoire de l’intelligence artificielle, étudiée précédemment, est celle d’une capacité 
croissante à traiter l’information, apprendre, reconnaître et dialoguer.

Pendant longtemps, le robot possédait un corps sans intelligence véritable, tandis que 
l’intelligence artificielle existait sous la forme de logiciels sans corps.

Le robot relationnel naît de leur rencontre.
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La robotique lui donne une présence physique, des mouvements, des capteurs et une 
capacité d’action.

L’intelligence  artificielle  lui  apporte  la  reconnaissance  de  la  parole,  l’analyse  des 
situations, l’apprentissage, la génération de réponses et une forme de personnalisation.

Cette  convergence ne  crée  pas  un être  humain artificiel.  Elle  produit  une nouvelle 
catégorie de machine : un système incarné, capable de percevoir certains éléments de 
notre environnement et d’adapter son comportement à une interaction.

Le robot relationnel ne pense pas comme nous. Il ne ressent pas comme nous. Il ne 
possède ni notre conscience, ni notre expérience du monde, ni notre vulnérabilité.

Mais il peut participer à une situation relationnelle et produire des effets réels sur la 
personne qui se trouve face à lui.

C’est précisément cette capacité qui lui donne son intérêt et qui impose de nouvelles 
responsabilités.

Du serviteur mécanique au partenaire relationnel

Le mot « robot » est né de l’idée de travail forcé. Il désignait une créature artificielle  
vouée au service de l’homme.

Un  siècle  plus  tard,  le  robot  est  devenu ouvrier,  explorateur,  logisticien,  auxiliaire 
médical, outil pédagogique, médiateur et compagnon.

Cette évolution ne correspond pas seulement à une multiplication des fonctions. Elle 
traduit une transformation de notre conception de la machine.

Nous lui avons d’abord demandé d’être plus forte que nous.

Puis nous lui avons demandé d’être plus précise.

Nous lui avons appris à se déplacer, à percevoir, à s’adapter et à coopérer.

Nous lui demandons maintenant de communiquer, de prendre en compte nos habitudes 
et de participer à notre environnement social.

Le robot relationnel constitue l’aboutissement provisoire de cette aventure.

Il n’est ni un simple automate, ni un être vivant, ni une personne artificielle. Il est une 
machine incarnée dont l’utilité repose en partie sur la relation qu’elle contribue à créer.

Sa réussite ne pourra donc pas être évaluée seulement à partir de ce qu’il sait faire.

Il faudra également examiner ce qu’il fait aux relations humaines.
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Favorise-t-il l’autonomie ou crée-t-il une dépendance ?

Renforce-t-il les liens ou justifie-t-il leur disparition ?

Libère-t-il du temps pour les personnes ou réduit-il encore la présence humaine ?

Respecte-t-il l’intimité, le consentement et la dignité de son utilisateur ?

L’avenir des robots ne dépendra pas uniquement de la puissance de leurs moteurs ou de 
leurs intelligences artificielles. Il dépendra des valeurs selon lesquelles nous déciderons 
de les accueillir.

Car la question n’est plus seulement de savoir jusqu’où la machine pourra se rapprocher 
de l’homme.

Elle  est  de  déterminer  ce  que  l’homme  voudra  préserver  de  lui-même  lorsqu’il 
commencera à partager avec elle ses espaces, ses habitudes et une partie de sa vie 
relationnelle.
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Chapitre 7

Les robots relationnels
La prochaine révolution humaine ?

Quand l’intelligence artificielle prend corps et entre dans nos  
relations

« Une technologie ne devient humaine que par l’usage que nous choisissons d’en  
faire. »

— Épigraphe

Ouverture : quand la machine entre dans la relation
Dans une résidence pour personnes âgées, un petit robot tourne son visage vers une 
résidente, l’appelle par son prénom et lui propose d’écouter la chanson qu’elle aimait 
autrefois. À quelques kilomètres de là, un enfant hospitalisé rejoint sa classe grâce à un 
robot de téléprésence qui se déplace entre les tables. Ailleurs, un apprenant répète une 
conversation en anglais sans craindre le regard des autres, tandis qu’un robot lui répond, 
reformule et l’encourage. Ces scènes ne relèvent plus seulement de la science-fiction. 
Elles annoncent l’entrée progressive d’une nouvelle catégorie de machines dans notre 
vie quotidienne : les robots relationnels.

Ces robots ne se définissent pas d’abord par leur puissance, leur vitesse ou leur 
précision. Leur raison d’être est ailleurs. Ils sont conçus pour engager une interaction, la 
maintenir, l’adapter à une personne et lui donner une continuité. Ils saluent, écoutent,  
reconnaissent, rappellent, expliquent, rassurent, stimulent ou mettent en relation. Là où 
le robot industriel transforme la matière, le robot relationnel agit sur une situation 
humaine : il cherche à rendre une présence perceptible, une consigne acceptable, un 
apprentissage plus vivant ou un lien plus facile à maintenir.

La nouveauté n’est donc pas uniquement technique. Elle est anthropologique. Pour 
la  première  fois,  des  machines  capables  de  dialoguer  avec  une  certaine  souplesse 
acquièrent un corps, une orientation, une voix, parfois un regard et une place dans 
l’espace. L’intelligence artificielle cesse d’être seulement une fonction invisible logée 
dans un ordinateur ou un téléphone. Elle s’incarne. Elle devient un interlocuteur situé, 
auquel nous attribuons spontanément une attention, une intention et parfois même une 
personnalité.

Cette  évolution  soulève  une  question  essentielle  :  assistons-nous  à  une  simple 
amélioration des interfaces numériques ou à une véritable révolution humaine ? La 
réponse dépendra moins de la capacité des robots à nous imiter que de la manière dont 
nous choisirons de les intégrer à nos relations, à nos institutions et à nos responsabilités. 
Car le véritable enjeu n’est pas de fabriquer une personne artificielle. Il est de savoir ce 
qu’une machine relationnelle peut apporter à des êtres humains qui souhaitent rester 
autonomes, apprendre, être accompagnés et demeurer reliés aux autres.

1. Du rêve d’être artificiel à la machine sociale
Le désir de créer un être artificiel est aussi ancien que les récits humains. Dans la 

mythologie grecque, Talos, géant de bronze, protège la Crète ; Pygmalion voit sa statue 
prendre vie. Dans la tradition juive, le Golem est façonné pour servir et défendre. Ces 
figures ne décrivent évidemment pas des robots au sens moderne, mais elles révèlent 
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une intuition durable : l’être humain rêve de transférer à un objet une part de sa force, 
de son action et, parfois, de sa présence.

Ces mythes contiennent déjà les ambiguïtés qui accompagnent aujourd’hui les robots 
relationnels. La créature artificielle fascine parce qu’elle semble franchir la frontière 
entre l’inerte et le vivant ; elle inquiète parce qu’elle pourrait échapper à son créateur 
ou prendre une place qui n’était pas destinée à une machine. Nous savons qu’un robot 
n’est pas une personne, et pourtant nous réagissons à ses signes sociaux. Un mouvement 
de tête nous paraît attentif, une voix douce nous semble bienveillante, un silence peut 
être interprété comme une hésitation. L’anthropomorphisme n’est pas seulement une 
erreur de jugement : il est une disposition ordinaire de l’esprit humain.

À partir de la Renaissance, les automates donnent une forme mécanique à ce rêve. 
Horlogers, ingénieurs et artistes fabriquent des figures capables d’écrire, de jouer de la 
musique  ou  d’imiter  des  animaux.  Au  XVIIIe  siècle,  les  automates  de  Jacques  de 
Vaucanson émerveillent le public : son joueur de flûte, son tambourinaire et surtout son 
célèbre canard « digérateur » semblent animés d’une vie intérieure. Leur intelligence est 
inexistante  au  sens  moderne,  mais  leur  comportement  produit  une  illusion 
suffisamment cohérente pour susciter surprise et émotion.

Ces automates annoncent trois principes que l’on retrouve encore dans la robotique 
sociale : l’importance du corps visible, la force du scénario et le rôle de l’illusion. Une 
machine n’a pas besoin de penser comme un humain pour être perçue comme présente. 
Il lui suffit parfois de produire, au bon moment, des signes compatibles avec la situation. 
Le regard doit se tourner vers l’interlocuteur ; la réponse doit survenir sans délai excessif 
; le geste doit accompagner la parole. La cohérence compte souvent davantage que la 
sophistication cachée du mécanisme.

Le mot « robot » apparaît beaucoup plus tard. Il se diffuse avec la pièce R.U.R. de 
Karel Čapek, créée en 1921, et dérive du mot tchèque robota, associé au travail forcé ou 
à la corvée. Le robot naît ainsi, dans l’imaginaire moderne, au croisement du travail, de 
la production et de l’émancipation des créatures artificielles. Puis la cybernétique des 
années 1940 transforme la nature des machines. Les tortues électroniques de William 
Grey Walter ne se contentent plus de répéter une séquence fixe : elles perçoivent la 
lumière, se déplacent et modifient leur trajectoire. La boucle perception-action devient 
l’un des fondements de la robotique.

Dans les années 1960, Unimate inaugure l’ère du robot industriel. Puissant, précis et 
infatigable, il travaille dans l’automobile, à distance des opérateurs pour des raisons de 
sécurité. La robotique relationnelle suivra une trajectoire presque inverse : au lieu de 
séparer la machine de l’être humain, elle cherchera à la rapprocher physiquement et 
psychologiquement  de  lui.  WABOT-1,  présenté  au  Japon  en  1972,  illustre  ensuite 
l’ambition humanoïde :  marcher,  saisir,  percevoir et communiquer,  même de façon 
rudimentaire.  La  science-fiction,  de  son  côté,  installe  durablement  l’idée  du  robot 
serviteur, collègue, ami ou conscience artificielle.

Un autre tournant se produit avec les premiers programmes conversationnels. En 
1966,  ELIZA  reformule  les  paroles  de  l’utilisateur  comme  pourrait  le  faire  un 
psychothérapeute très sommaire. Le programme est limité, mais certains utilisateurs lui 
attribuent malgré tout une compréhension. Ce phénomène montre que la relation ne 
dépend pas seulement de l’intelligence réelle du système : elle se construit aussi dans la 
projection de l’interlocuteur. Les robots sociaux des décennies suivantes — PARO, AIBO, 
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KASPAR, NAO — exploreront des voies très différentes, mais toutes chercheront à rendre 
l’interaction lisible, prévisible et émotionnellement engageante.

Ainsi, la robotique relationnelle ne surgit pas soudainement au début du XXIe siècle. 
Elle résulte d’une longue convergence entre l’imaginaire, la mécanique, la cybernétique, 
l’intelligence artificielle  et  les  sciences  de  l’interaction.  Elle  hérite  des  automates  le 
pouvoir  de  la  mise  en  scène,  de  la  robotique  industrielle  la  fiabilité  du  corps,  de 
l’intelligence  artificielle  la  capacité  d’adaptation  et  des  sciences  humaines  la 
compréhension de nos comportements sociaux.

Figure 1 — Du rêve d’être artificiel à l’intelligence relationnelle incarnée.

2. Qu’est-ce qu’un robot relationnel ?
Il n’existe pas une définition unique qui enfermerait tous les robots relationnels dans 

une catégorie parfaitement homogène. Certains sont humanoïdes, d’autres zoomorphes 
ou volontairement abstraits. Certains se déplacent, d’autres restent posés sur un meuble. 
Certains  interviennent  dans  le  soin,  d’autres  dans  l’apprentissage,  l’accueil,  le 
divertissement ou la téléprésence. Leur point commun tient moins à leur apparence qu’à 
leur finalité : établir et maintenir une relation sociale fonctionnelle avec une personne 
ou un groupe.

Un robot relationnel est donc un système physique interactif capable de percevoir 
des signaux humains, de produire des réponses verbales ou non verbales, d’adapter son 
comportement  et  de  soutenir  un  objectif.  Cet  objectif  peut  être  la  compagnie,  la 
stimulation cognitive, l’apprentissage, la motivation, l’information, l’accompagnement 
ou la mise en relation avec un proche ou un professionnel. La relation n’est pas une fin 
abstraite ; elle est le moyen par lequel un service devient plus accessible, plus engageant 
ou plus humainement acceptable.

Le vocabulaire varie selon les usages. On parle de robots sociaux lorsqu’ils sont 
conçus  pour  comprendre  et  produire  des  comportements  sociaux  ;  de  robots 
compagnons  lorsqu’ils  créent  une  continuité  de  présence  ;  de  robots  émotionnels 
lorsqu’ils  utilisent  des  signes  affectifs  ;  de  robots  socialement  assistifs  lorsqu’ils 
soutiennent une personne sans nécessairement lui apporter une aide physique ;  de 
robots de téléprésence lorsqu’ils donnent un corps mobile à une personne distante. Ces 
familles se chevauchent souvent. Un même robot peut être compagnon à domicile, outil 
d’animation en établissement et interface de communication avec les proches.

La différence décisive avec un assistant vocal ou un chatbot tient à l’incarnation. Un 
assistant numérique peut dialoguer, mais il ne partage pas réellement la scène. Le robot, 
lui, occupe un espace. Il s’oriente vers une personne, se rapproche ou s’éloigne, attire le 
regard,  matérialise  une  intention.  Nous  attendons  qu’il  tourne  la  tête  quand  nous 
parlons,  qu’il  respecte  une  distance,  qu’il  manifeste  qu’il  a  entendu.  Sa  présence 
transforme  notre  comportement  :  nous  lui  faisons  face,  nous  interprétons  ses 
mouvements, nous nous adressons à lui comme à une entité située.

Cette  incarnation ne signifie pas  que le  robot  devient  humain.  Elle  signifie que 
l’intelligence interactive prend une forme perceptible. Le robot relationnel peut être 
défini en une phrase comme une intelligence interactive incarnée, dont la valeur dépend 
autant de la qualité du lien créé que de la tâche accomplie. Cette définition permet 
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d’éviter deux erreurs opposées : réduire le robot à un simple objet technique ou lui 
prêter une intériorité qu’il ne possède pas.

Le design joue ici un rôle déterminant. Plus un robot ressemble à une personne, plus 
il élève les attentes. Un visage presque humain suggère une compréhension fine, une 
mémoire stable, une gestuelle fluide et une continuité émotionnelle. La moindre erreur 
devient alors plus dérangeante. À l’inverse, une forme stylisée ou animale peut susciter 
l’attachement sans prétendre reproduire l’être humain. Le meilleur robot n’est donc pas 
nécessairement  le  plus  ressemblant.  C’est  celui  dont  l’apparence  crée  des  attentes 
compatibles avec ses capacités réelles.

3. L’anatomie d’une présence artificielle
Pour comprendre ce qui rend une interaction robotique crédible, il faut regarder au-

delà de la conversation. Un robot relationnel repose sur plusieurs couches techniques et 
fonctionnelles qui doivent progresser ensemble. La première est le corps : sa forme, sa 
taille, sa mobilité, sa stabilité, ses moteurs et sa sécurité. Un robot destiné à circuler dans 
un logement n’a pas les mêmes contraintes qu’un petit humanoïde posé sur une table ou 
qu’un animal thérapeutique que l’on prend dans les bras.

La deuxième couche est  la perception.  Microphones,  caméras,  capteurs tactiles, 
détection de présence, localisation et parfois capteurs de distance permettent au robot 
de comprendre ce qui se passe autour de lui.  Cette perception reste imparfaite.  Un 
microphone peut échouer dans une pièce bruyante ; une caméra peut mal interpréter 
un contre-jour ;  une reconnaissance vocale peut être perturbée par un accent,  une 
diction fragile ou plusieurs interlocuteurs. La relation se dégrade très vite lorsque le 
robot ne sait pas qui parle ou répond à côté de la demande.

Vient  ensuite  l’interaction proprement  dite  :  la  voix,  le  regard,  les  gestes,  les 
expressions,  les  lumières,  l’écran  et  surtout  le  rythme  des  échanges.  Une  bonne 
interaction ne se résume pas à produire une phrase correcte. Elle exige de gérer les tours 
de parole, les interruptions, les silences, la distance et l’orientation du corps. Un robot 
qui répond trop tard, coupe la parole ou détourne son regard au mauvais moment paraît 
immédiatement moins présent, même si son logiciel est sophistiqué.

La  quatrième  couche  est  celle  de  l’intelligence :  reconnaissance  de  l’intention, 
dialogue,  mémoire,  recommandation,  planification  et  personnalisation.  Les  grands 
modèles de langage ont profondément élargi cette couche. Ils permettent de comprendre 
des formulations variées, de maintenir un thème, de reformuler, de traduire, de raconter 
ou de générer une activité. Mais leur souplesse ne doit pas être confondue avec une 
fiabilité absolue.  Ils  peuvent produire des réponses fausses ou inadaptées.  Dans les 
domaines  sensibles,  la  conversation  ouverte  doit  donc  être  séparée  des  fonctions 
critiques.

Enfin, la cinquième couche est le service rendu. Le robot doit soutenir une activité 
identifiable : rappeler un rendez-vous, guider un exercice, animer un atelier, appeler un 
proche,  faciliter  une  téléconsultation,  accueillir  un  visiteur  ou  aider  un  élève  à 
s’entraîner. Sans service utile, le robot reste une démonstration. Inversement, un service 
pertinent peut échouer si le corps, la perception ou l’interaction sont insuffisants.

La qualité globale est celle du maillon le plus faible. Une conversation brillante ne 
compense pas un microphone médiocre. Un beau visage animé ne sert à rien si les 
contenus  deviennent  répétitifs.  Une  mémoire  personnalisée  peut  même  devenir 
dangereuse si les données ne sont pas correctement gouvernées. Le robot relationnel 
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n’est  donc  pas  un  produit  isolé  :  c’est  un  système  complet,  associant  matériel, 
intelligence, contenus, organisation et accompagnement humain.

4. Pourquoi maintenant ?
Pendant  longtemps,  la  robotique  sociale  a  souffert  d’un  décalage  entre  une 

apparence prometteuse et une intelligence limitée. Les robots savaient exécuter des 
scénarios  préprogrammés,  reconnaître  quelques  mots  et  enchaîner  des  réponses 
prévues à l’avance. Ils pouvaient impressionner lors d’une démonstration, puis décevoir 
dès  que la  conversation sortait  du cadre.  La relation était  fragile,  répétitive et  peu 
personnalisée.

La situation change aujourd’hui sous l’effet d’une convergence de technologies. Les 
grands modèles de langage rendent le dialogue plus ouvert ; la reconnaissance vocale 
devient plus robuste ; la vision et la perception multimodale permettent de combiner 
voix, image, gestes et contexte ; les capteurs et composants coûtent moins cher ; les 
connexions rapides et  le  cloud facilitent les  mises à jour ;  les  batteries,  moteurs et  
systèmes de navigation progressent. Aucun de ces éléments n’est entièrement nouveau, 
mais leur intégration dans un même système l’est davantage.

L’intelligence  générative  transforme  particulièrement  l’expérience 
conversationnelle. Un robot peut expliquer de plusieurs façons, adapter son vocabulaire, 
maintenir un fil de discussion, proposer un jeu, inventer une histoire ou changer de 
langue. Dans l’apprentissage, il peut jouer un personnage et corriger sans interrompre 
constamment.  Dans  l’accompagnement  d’une  personne  âgée,  il  peut  relancer  une 
conversation à partir d’un souvenir ou reformuler une consigne.

Cette puissance oblige cependant à distinguer ce qui peut être généré librement de 
ce qui doit rester déterministe.  Un robot peut improviser une histoire, mais pas un 
dosage  médical.  Il  peut  discuter  d’un  souvenir,  mais  un  rappel  de  traitement  doit 
provenir d’une information fiable et vérifiée. Plus une fonction a des conséquences sur 
la  santé,  la  sécurité  ou les  droits,  moins  elle  doit  dépendre d’une génération libre. 
L’architecture  la  plus  sûre  combine  donc  une  conversation  souple  avec  des  règles 
fermes, des bases de données contrôlées et une possibilité de reprise humaine.

La convergence est aussi sociale. Le vieillissement démographique, le souhait de 
rester à domicile, la pénurie de professionnels, l’inclusion du handicap et la recherche 
d’interfaces plus naturelles créent une forte demande. Les organisations cherchent des 
outils capables de soutenir des routines, de faciliter la communication et de rendre 
certains services  accessibles  sans multiplier  les  écrans complexes.  Le robot  devient 
crédible au moment où une offre technologique plus mature rencontre des besoins 
démographiques et organisationnels de plus en plus pressants.

Il faut néanmoins conserver une hiérarchie réaliste des progrès. La conversation 
évolue plus vite que la manipulation. Parler avec une certaine fluidité est principalement 
un problème logiciel ; saisir un verre dans un logement encombré, ouvrir un placard ou 
soutenir une personne qui se lève est un problème mécanique, sécuritaire et juridique 
beaucoup  plus  difficile.  Les  robots  relationnels  des  prochaines  années  seront  donc 
souvent plus compétents pour accompagner, expliquer, stimuler et mettre en relation 
que pour accomplir des gestes physiques complexes.
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5. Les multiples visages de la relation
L’histoire récente de la robotique sociale montre qu’il n’existe pas une forme idéale. 

Chaque apparence exprime une philosophie de la relation. PARO, robot inspiré d’un 
bébé phoque, évite la comparaison directe avec un animal domestique familier. Il réagit 
au toucher, au son et à la lumière ; sa douceur et sa prévisibilité en font un outil de 
médiation thérapeutique. Sa valeur ne réside pas dans la conversation, mais dans la 
stimulation,  l’apaisement  et  les  échanges  qu’il  suscite  entre  résidents,  familles  et 
professionnels.

AIBO, le chien robot de Sony, a popularisé à partir de 1999 une autre forme de 
compagnie.  Il  ne remplace pas un chien réel,  mais  propose une relation spécifique 
fondée sur le jeu, l’apprentissage et une personnalité numérique. KASPAR, conçu pour 
certains enfants autistes, adopte au contraire une expressivité volontairement limitée. 
Son visage simplifié et ses comportements prévisibles réduisent la complexité sociale et 
permettent de travailler des interactions ciblées.

NAO représente la voie du petit humanoïde. Sa taille modeste, ses gestes lisibles et sa 
programmabilité en ont fait une plateforme de recherche, d’éducation et de rééducation. 
Il peut raconter, danser, montrer un mouvement, poser une question ou jouer un rôle. Il 
est  suffisamment  humain  pour  utiliser  le  regard,  les  bras  et  la  posture,  mais 
suffisamment stylisé pour ne pas laisser croire qu’il possède les capacités d’un adulte.

Pepper, présenté en 2014, a donné au robot social une silhouette immédiatement 
reconnaissable. Son visage épuré, ses grands yeux, ses bras expressifs et sa tablette ont 
permis  à  de  nombreuses  organisations  d’expérimenter  l’accueil,  l’animation  et  la 
médiation. Pepper a aussi révélé les limites d’une première génération : conversation 
trop scénarisée, intégration coûteuse, maintenance des contenus et difficulté à dépasser 
l’effet de nouveauté. Son héritage est pourtant majeur, car il a rendu visible l’idée même 
de robot social.

D’autres robots choisissent de ne pas ressembler à un humain. ElliQ associe un corps 
abstrait orientable à un écran ; Buddy adopte une petite silhouette mobile et un visage 
animé ; LOVOT ressemble à une créature chaleureuse que l’on peut prendre dans les 
bras ; Temi privilégie la mobilité et la téléprésence. Ces formes réduisent le risque de la 
« vallée de l’étrange », cette sensation d’inconfort qui apparaît lorsqu’un être artificiel 
semble presque humain sans l’être complètement.

Le  design  stylisé  autorise  une  relation  affective  sans  prétendre  reproduire  une 
personne. Il  peut aussi rendre le robot plus robuste, moins coûteux et plus facile à 
entretenir. Mais il ne dispense pas de la question essentielle : que reste-t-il après la  
semaine de découverte ? Un compagnon relationnel ne peut pas se contenter d’être 
sympathique. Il doit renouveler ses activités, évoluer avec l’utilisateur, s’inscrire dans 
des  routines  et  apporter  une  valeur  durable.  La  qualité  de  la  continuité  compte 
davantage que l’effet spectaculaire du premier contact.

6. Des usages qui touchent au cœur de la vie sociale
Le  grand  âge  constitue  aujourd’hui  le  principal  laboratoire  d’usage  des  robots 

relationnels.  Le  souhait  de  vieillir  à  domicile,  la  diminution  du  nombre  d’aidants 
disponibles et l’augmentation des situations d’isolement créent un besoin de soutien 
quotidien.  Un robot  peut  rappeler  un rendez-vous,  proposer  une  activité  cognitive, 
guider un exercice, faciliter un appel vidéo, lire une information, jouer de la musique ou 
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détecter une absence de réponse. Ces fonctions paraissent modestes, mais leur régularité 
peut contribuer à structurer la journée et à maintenir un sentiment d’autonomie.

La solitude ressentie et l’isolement social ne sont pas identiques. Une personne peut 
vivre seule sans se sentir  seule,  ou être entourée et  éprouver pourtant un profond 
sentiment d’abandon. Le robot ne résout pas à lui seul ces situations. Il peut en revanche 
devenir un point d’appui dans une politique plus large de lien social. Sa fonction la plus 
féconde est  souvent  triangulaire :  il  engage la  personne,  facilite  l’intervention d’un 
professionnel et relie les proches. Il peut rappeler un souvenir avant une visite, proposer 
d’appeler un enfant, préparer une conversation ou signaler qu’une personne n’a pas 
répondu.

Dans un EHPAD ou un établissement médico-social, le robot prend une dimension 
collective. Il peut animer des quiz, des séances musicales, des exercices doux, des ateliers 
de  mémoire  ou  des  rencontres  intergénérationnelles.  Il  crée  un  centre  d’attention 
commun, stimule les échanges et donne parfois la parole à des personnes qui participent 
peu aux activités habituelles. L’effet relationnel ne se situe donc pas seulement entre le 
résident et la machine : il se déploie dans le groupe et peut renforcer les interactions 
humaines.

Mais l’établissement doit organiser cette présence. Qui prépare le robot ? Qui le 
recharge ? Qui choisit les contenus ? Qui intervient en cas de panne ? Qui observe les 
effets ? Sans référent, sans formation et sans intégration au projet d’établissement, même 
un robot performant devient rapidement un objet rangé dans un placard. L’utilité réelle 
dépend souvent davantage de l’organisation que de la sophistication technique.

Dans l’autisme et certains handicaps, la prévisibilité du robot peut constituer un 
avantage.  Un  interlocuteur  humain  produit  une  multitude  de  signes  simultanés  — 
expressions,  sous-entendus,  variations  de  ton,  gestes  imprévus  — qui  peuvent  être 
difficiles à interpréter. Un robot peut simplifier ces signaux, répéter une activité avec le 
même  ton  et  graduer  les  stimuli.  Il  peut  soutenir  l’attention  ou  l’apprentissage  de 
compétences  sociales  précises.  Il  ne  convient  toutefois  pas  à  toutes  les  personnes  :  
certains enfants l’apprécient, d’autres l’ignorent ou le trouvent inquiétant. Les objectifs 
doivent rester individualisés et définis par des professionnels.

Pour les enfants hospitalisés ou empêchés de se rendre à l’école, la téléprésence 
robotisée offre une autre forme d’aide. Elle ne se contente pas d’afficher un visage sur 
un écran : elle donne à l’élève un corps délégué capable de se déplacer, de regarder, 
d’écouter et d’être reconnu comme présent. Cette présence mobile peut préserver le 
sentiment  d’appartenance  à  la  classe,  faciliter  les  échanges  informels  et  réduire  la 
rupture avec la vie scolaire.

Dans l’éducation, le robot peut devenir un partenaire d’entraînement disponible et 
non jugeant. Il pose des questions, joue un personnage, démontre, corrige et adapte la 
difficulté.  Son  incarnation  rend  l’activité  plus  concrète  qu’un  exercice  sur  écran. 
L’apprentissage des langues est particulièrement prometteur : l’élève peut répéter, se 
tromper, recommencer et changer de niveau sans craindre le jugement du groupe. La 
technologie ne remplace pas l’enseignant ; elle augmente la fréquence de pratique et 
permet de varier les situations.
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La valeur pédagogique dépend cependant de la scénarisation. Une conversation libre 
n’est pas automatiquement un apprentissage. Il faut définir un objectif, un niveau, un 
vocabulaire,  une progression et  une rétroaction.  Le robot  peut  ensuite  incarner un 
serveur, un voyageur, un recruteur ou un client. L’enseignant reste indispensable pour 
diagnostiquer les difficultés, expliquer les règles et relier l’activité au programme.

Dans l’accueil, le tourisme ou les services publics, le robot attire l’attention, oriente, 
présente un lieu et fournit une information multilingue. Sa présence peut faciliter l’accès 
à un service pour une personne qui hésite à utiliser une borne. Mais le risque est de 
transformer le robot en tablette mobile plus lente et plus coûteuse. Une règle simple 
permet de juger la pertinence : quelle fonction est réellement améliorée par l’incarnation 
physique ? Si le robot ne fait qu’afficher une information déjà disponible sur un écran, 
son intérêt  est  faible.  S’il  se  déplace,  s’oriente,  guide,  adapte  la  communication ou 
déclenche rapidement une aide humaine, sa présence devient plus justifiée.

Dans tous ces domaines, le robot doit rester un médiateur plutôt qu’un substitut. Il 
est  utile  lorsqu’il  prépare,  déclenche  ou prolonge  une  relation  humaine.  Il  devient 
problématique lorsqu’il sert de prétexte à réduire la présence, à automatiser l’abandon 
ou à réserver l’accompagnement humain aux seules personnes qui peuvent le payer.

7. Des promesses réelles, des preuves encore fragiles
Les robots relationnels suscitent facilement des récits enthousiastes. Une personne 

habituellement silencieuse sourit, un enfant participe à un exercice, un résident caresse 
PARO,  une  classe  accueille  à  nouveau  un  camarade  absent.  Ces  observations  sont 
importantes, mais elles ne suffisent pas à démontrer un bénéfice durable. La recherche 
décrit des effets possibles sur l’engagement, l’humeur, l’interaction sociale, l’anxiété, la 
solitude ou la participation à des exercices, tout en soulignant de fortes variations selon 
les publics, les robots et les contextes.

Les  limites  méthodologiques  sont  encore  nombreuses  :  petits  échantillons, 
interventions courtes, absence de groupe témoin, diversité des mesures et difficulté à 
distinguer l’effet du robot de celui du professionnel qui anime la séance.  L’effet de 
nouveauté joue également un rôle. Un robot attire naturellement pendant les premières 
semaines ; la vraie question est de savoir si l’intérêt se maintient lorsque l’objet devient 
familier.

Il  faut  donc  résister  à  deux  excès.  Le  premier  consiste  à  présenter  les  robots 
relationnels comme une solution déjà prouvée à la solitude, au vieillissement ou au 
manque de personnel. Le second consiste à les rejeter au motif que toutes les preuves ne 
sont pas encore établies. Une technologie émergente doit être évaluée avec rigueur, mais 
aussi dans les conditions réelles où elle prétend être utile. Les études longues, centrées 
sur les usages quotidiens, sont plus éclairantes que les démonstrations spectaculaires.

L’acceptation  dépend  d’abord  de  l’utilité  perçue.  Une  personne  adopte  plus 
volontiers un robot qui lui permet d’appeler facilement un proche, de conserver une 
routine ou de participer à une activité. L’apparence compte, mais elle ne suffit pas. La 
simplicité  d’usage  est  tout  aussi  déterminante  :  voix  audible,  commandes 
compréhensibles, possibilité de corriger, fonctionnement fiable et assistance disponible.

La personnalisation doit être progressive et réversible.  Qu’un robot connaisse le 
prénom d’une personne, ses chansons préférées ou ses horaires peut rendre la relation 
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plus  fluide.  Qu’il  semble  tout  savoir  devient  rapidement  intrusif.  L’utilisateur  doit 
pouvoir choisir ce qui est mémorisé, modifier ses préférences et désactiver une fonction. 
Le contrôle n’est pas un détail technique : il conditionne la confiance.

La dignité constitue enfin un critère majeur. Les robots destinés aux personnes âgées 
sont parfois conçus avec des voix, des jeux ou des expressions qui les infantilisent. Une 
technologie d’assistance doit respecter l’âge, la culture, les habitudes et la capacité de 
décision de son utilisateur. Être aidé ne signifie pas être privé de choix. L’acceptation 
véritable suppose la possibilité de dire oui, de dire non et de comprendre ce que la 
machine fait.

8. L’attachement : entre présence, projection et vérité
Peut-on s’attacher à un robot ? La question est souvent posée comme s’il fallait choisir 

entre la naïveté et la lucidité. Or l’être humain s’attache déjà à des objets, des lieux, des 
personnages de fiction, des voix radiophoniques ou des animaux virtuels. Il sait qu’ils ne 
sont pas des personnes et leur accorde pourtant une valeur affective. L’émotion ressentie 
n’est pas fausse parce que son objet est artificiel. Elle appartient à celui qui l’éprouve.

L’attachement  à  un  robot  n’est  donc  pas  nécessairement  pathologique.  Il  peut 
procurer du plaisir, structurer une routine, apaiser une anxiété ou faciliter l’expression. 
Une personne peut parler plus librement à une machine parce qu’elle ne craint  ni 
jugement ni impatience. Un enfant peut trouver dans un comportement prévisible une 
sécurité qui lui permet ensuite d’entrer en relation avec d’autres personnes.

Le problème apparaît lorsque le système exploite cette disposition. Un robot ne doit 
pas laisser croire qu’il souffre, qu’il aime ou qu’il a besoin de l’utilisateur pour obtenir 
son consentement, prolonger un abonnement ou collecter davantage de données. Il peut 
dire : « Je suis là pour vous écouter », parce que cette phrase décrit une fonction. Il ne  
devrait  pas  affirmer :  «  Je  vous aime comme une personne »,  si  cette  formulation 
entretient volontairement une confusion sur sa nature.

La conception responsable doit préserver une forme de vérité relationnelle. Le robot 
peut  être  chaleureux  sans  se  présenter  comme  conscient  ;  il  peut  exprimer  une 
disponibilité sans prétendre éprouver une émotion humaine. Cette honnêteté n’empêche 
pas l’attachement. Elle lui donne un cadre plus sûr. La relation devient alors une relation 
particulière, ni purement humaine ni purement instrumentale : une interaction avec 
une machine dont l’utilisateur connaît la nature, mais à laquelle il accorde une place.

La question la plus importante n’est donc pas de savoir si le robot ressent réellement 
une émotion. Elle est de savoir ce qu’il fait de l’émotion qu’il suscite. L’utilise-t-il pour 
encourager, apaiser et relier, ou pour influencer, dépendre et capter ? Toute la différence 
entre assistance et manipulation se joue dans cette intention de conception et dans les 
règles qui l’encadrent.

9. Vie privée, sécurité et responsabilité
Pour  personnaliser  la  relation,  un  robot  peut  traiter  une  quantité  considérable 

d’informations  :  voix,  image,  habitudes,  contacts,  agenda,  organisation du domicile, 
préférences culturelles et parfois données de santé. Cette mémoire rend le service plus 
pertinent, mais elle constitue aussi le prix invisible de la personnalisation. Le robot entre 
dans des espaces intimes où l’on parle, se déplace, reçoit des proches et accomplit des 
gestes quotidiens.
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La protection de la vie privée doit commencer par la minimisation. Il faut collecter 
uniquement ce qui est nécessaire, conserver localement ce qui peut l’être, chiffrer les 
échanges, définir des durées de conservation et séparer les fonctions. Les capteurs actifs 
doivent  être  signalés  clairement.  Une  personne  doit  savoir  quand la  caméra  ou  le 
microphone fonctionnent et pouvoir les désactiver. La possibilité de contrôler le système 
doit être compréhensible, et pas seulement enfouie dans des paramètres techniques.

La surveillance permanente peut modifier le comportement. Une personne qui se 
sait  constamment  observée  peut  se  censurer,  même  si  les  données  ne  sont  jamais 
utilisées contre elle. Le robot relationnel doit donc être conçu comme une présence 
contrôlable,  non  comme  un  témoin  invisible.  La  confiance  repose  autant  sur  la 
perception de la maîtrise que sur la sécurité informatique réelle.

Les risques ne sont pas seulement informationnels. Un robot mobile peut heurter un 
meuble,  tomber,  bloquer un passage ou se déplacer au mauvais moment.  Un robot 
conversationnel peut fournir une information erronée. Un système connecté peut être 
piraté ou indisponible. La sécurité doit couvrir le corps, le logiciel, le réseau, les contenus 
et les usages.

La  responsabilité  devient  complexe  parce  que  plusieurs  acteurs  interviennent  : 
fabricant  du  robot,  fournisseur  du  modèle  d’intelligence  artificielle,  intégrateur, 
établissement, professionnel et utilisateur. Les contrats et procédures doivent préciser 
qui valide les contenus, qui intervient en cas d’incident et comment le système est arrêté. 
Toute  fonction critique doit  disposer  d’un mode dégradé et  d’une reprise  humaine 
rapide.

L’approche européenne, fondée sur la protection des droits, la transparence et la 
classification des risques, peut parfois sembler contraignante. Elle peut aussi devenir un 
avantage. Dans les secteurs sensibles, un robot explicable, supervisé et respectueux des 
données sera plus facilement accepté. La confiance n’est pas un supplément éthique 
ajouté après la conception. Elle fait partie de la performance du système.

10. Du prototype à l’usage durable
Beaucoup de projets de robotique sociale connaissent un destin décevant. Le robot 

est acheté après une démonstration réussie, puis installé sans budget de contenus, sans 
référent et sans méthode d’évaluation. Après quelques mois, les activités se répètent, une 
mise à jour échoue ou la personne formée quitte l’établissement. Le robot reste alors 
inutilisé. Ce « cimetière des robots » ne révèle pas seulement une faiblesse technique ; il 
traduit surtout une mauvaise conception du déploiement.

L’erreur la plus fréquente consiste à partir de l’objet  plutôt que du besoin.  Une 
organisation tombe sous le charme d’un robot et cherche ensuite un usage susceptible 
de justifier l’achat. La démarche doit être inversée : identifier un problème concret, 
observer les pratiques, associer les bénéficiaires et les professionnels, puis choisir la 
forme robotique la plus adaptée. Il arrive qu’une tablette, un téléphone ou une borne 
soient plus efficaces. Le robot n’est pertinent que lorsque son incarnation apporte une 
valeur spécifique.

Le déploiement doit être traité comme un projet de transformation. Il suppose de 
comprendre le besoin, d’observer le terrain, de co-concevoir les scénarios, de choisir le 
matériel, de sécuriser les données, d’expérimenter, de mesurer et enfin de décider. Cette 
dernière étape est essentielle : un pilote peut légitimement conclure que le robot n’est 
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pas adapté. L’expérimentation n’est pas une promesse d’achat ; elle est une manière 
d’apprendre.

Comprendre  Observer  Co-concevoir  Choisir  Sécuriser  Expérimenter → → → → → →  
Mesurer  Décider→

L’évaluation doit porter sur des résultats concrets : fréquence d’utilisation, durée 
d’engagement,  réussite  des  tâches,  satisfaction,  sentiment  d’autonomie,  charge  des 
équipes, retour des proches et incidents rencontrés. Une démonstration spectaculaire ne 
prouve pas une amélioration durable. Il faut observer ce qui se passe après plusieurs 
mois, lorsque la nouveauté s’est dissipée et que le robot doit trouver sa place dans les 
routines.

Le coût réel dépasse largement le prix du matériel.  Il  comprend l’intégration, le 
réseau, la formation, les contenus, la maintenance, la supervision et l’évaluation. Le 
développement du modèle « robot-as-a-service », fondé sur la location ou l’abonnement, 
peut faciliter l’expérimentation en répartissant l’investissement et en incluant certains 
services.  Il  crée toutefois une dépendance envers le fournisseur, les mises à jour et 
l’écosystème logiciel.

Pour une collectivité,  un CCAS,  une école ou un EHPAD, une stratégie prudente 
consiste à commencer par deux ou trois usages précis,  auprès d’un petit  groupe de 
volontaires, pendant une durée suffisante pour dépasser l’effet de nouveauté. Un comité 
réunissant  bénéficiaires,  proches,  professionnels,  responsable  des  données  et 
fournisseur peut suivre l’expérimentation. La bonne décision ne consiste pas toujours à 
généraliser ; elle peut aussi être de modifier, de limiter ou d’arrêter.

11. À l’horizon 2035 : du compagnon au coéquipier
Entre 2026 et 2030, les progrès les plus visibles devraient concerner la qualité du 

dialogue,  la  mémoire  contrôlée,  la  compréhension  des  accents,  la  perception 
multimodale et l’orchestration de services. Les robots apprendront mieux à gérer les 
interruptions, à reconnaître certains objets de la pièce et à s’inscrire dans des routines. 
Les modèles seront davantage spécialisés et pourront fonctionner partiellement en local, 
ce qui améliorera la confidentialité et la continuité de service.

Le marché se structurera probablement autour de plateformes complètes plutôt que 
de  produits  isolés  :  matériel,  intelligence  artificielle,  bibliothèques  d’activités, 
téléassistance, tableau de bord, maintenance et mises à jour. Le robot pourra devenir le 
terminal  physique  d’un  assistant  personnel,  capable  de  relier  la  conversation,  les 
services numériques et l’environnement domestique. La compétition portera moins sur 
une silhouette spectaculaire que sur la fiabilité de l’écosystème et les preuves d’utilité.

Après 2030, certains robots intégreront davantage de manipulation : apporter un 
objet  léger,  ouvrir un rangement adapté,  préparer une activité ou accompagner un 
déplacement.  Les  humanoïdes  polyvalents  progresseront  d’abord  dans  des 
environnements structurés comme les hôpitaux, hôtels, résidences ou entrepôts. Leur 
dimension  relationnelle  restera  essentielle  :  annoncer  une  action,  demander 
l’autorisation, expliquer un geste et coopérer avec une personne.

À domicile, les solutions les plus utiles ne seront peut-être pas les plus humaines en 
apparence. Une base mobile stable, une voix naturelle, un écran orientable, un petit bras 
sécurisé et une connexion aux équipements du logement peuvent répondre à davantage 
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de  besoins  qu’un  humanoïde  très  complexe.  L’utilité  quotidienne  l’emportera 
probablement sur l’imitation parfaite du corps humain.

Trois  scénarios  de  société  peuvent  alors  être  envisagés.  Dans  le  scénario 
d’augmentation, les robots libèrent du temps, soutiennent l’autonomie et multiplient 
les occasions de lien. Les professionnels se consacrent davantage aux activités exigeant 
jugement, empathie et responsabilité. La technologie reste contrôlée et accessible.

Dans  le  scénario  de  substitution,  les  contraintes  budgétaires  conduisent  à 
remplacer  des  interactions  humaines  par des  machines.  Les  personnes  vulnérables 
reçoivent  un  service  automatisé  minimal  tandis  que  les  plus  aisées  conservent  un 
accompagnement humain. Le robot devient un marqueur d’inégalité et la promesse 
d’assistance se transforme en organisation de la distance.

Dans le  scénario de fragmentation,  quelques plateformes privées contrôlent les 
compagnons,  les  données  et  les  services.  Les  utilisateurs  deviennent  dépendants 
d’abonnements, de formats fermés et de décisions prises à distance. L’interopérabilité, 
la portabilité des données et la diversité des offres deviennent alors des enjeux politiques 
majeurs.

Aucun de ces scénarios n’est écrit d’avance. La technologie ne choisit pas seule son 
rôle. Les politiques publiques, les règles professionnelles, les modèles économiques, les 
décisions d’achat et les attentes des citoyens orienteront son usage. La question n’est 
donc pas seulement : que pourront faire les robots ? Elle est aussi : que leur permettrons-
nous de faire, dans quelles conditions et au bénéfice de qui ?

Conclusion : la prochaine révolution humaine ?
Les robots relationnels ne sont ni une mode passagère ni des personnes artificielles 

sur le point de remplacer l’être humain. Ils constituent une nouvelle catégorie d’interface 
:  des machines qui entrent dans notre espace social,  utilisent certains de nos codes 
relationnels et peuvent nous accompagner dans la durée.

Leur potentiel est réel dans le grand âge, le handicap, l’éducation, la santé, l’accueil 
et  le  maintien  du  lien.  Mais  leur  valeur  dépendra  moins  des  démonstrations 
spectaculaires que de quatre qualités : l’utilité, la fiabilité, le respect de la personne et 
l’intégration dans un réseau humain. Le robot qui se contente d’imiter une relation 
risque de décevoir ; celui qui facilite une autonomie, déclenche une visite, soutient un 
apprentissage  ou  redonne  une  place  dans  un  groupe  peut  devenir  véritablement 
précieux.

La prochaine révolution ne résidera donc pas uniquement dans le robot. Elle naîtra 
de  l’incarnation  d’une  intelligence  conversationnelle  et  de  la  manière  dont  cette 
présence modifiera nos habitudes, nos institutions et notre conception du soin. Elle nous 
obligera à préciser ce que nous voulons préserver dans la relation humaine et ce que 
nous acceptons de confier à une machine.

La question centrale n’est pas : « Le robot peut-il éprouver une émotion ? » Elle est :  
«  Que  fait-il  de  l’émotion  humaine  qu’il  suscite  ?  »  Une  société  responsable  devra 
protéger les personnes sans interdire l’innovation, soutenir l’expérimentation tout en 
exigeant des preuves, et maintenir le droit à une relation humaine.

Oui, les robots relationnels peuvent constituer une révolution humaine — à condition 
qu’ils augmentent notre capacité à prendre soin, à apprendre et à rester reliés, plutôt 
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qu’ils ne deviennent un prétexte à l’abandon. Une technologie ne devient humaine ni 
par son visage, ni par sa voix, ni par l’intelligence qu’elle revendique. Elle le devient par 
l’usage que nous choisissons d’en faire.
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Chapitre 8

Les robots relationnels en Europe et dans le 
monde

I — Les robots relationnels dans le monde : de 
l’expérimentation à l’usage

Il  y  a  encore  quelques  années,  les  robots  capables  de  parler,  de  reconnaître  une 
personne, de manifester une forme d’expressivité ou de tenir compagnie étaient surtout 
perçus comme des objets de démonstration technologique. On les rencontrait dans les 
laboratoires,  les  salons  professionnels,  quelques  musées  ou  établissements 
expérimentaux.  Leur  intérêt  semblait  parfois  tenir  davantage  à  l’étonnement  qu’ils 
suscitaient qu’aux services qu’ils pouvaient véritablement rendre.

La situation est en train de changer.

Dans plusieurs régions du monde, le robot relationnel commence à sortir du laboratoire 
pour entrer dans la société. Il apparaît dans des établissements accueillant des personnes 
âgées,  dans certains domiciles,  dans les structures médico-sociales,  auprès d’enfants 
présentant des troubles du spectre autistique, dans des établissements scolaires, des 
hôpitaux ou des lieux d’accueil du public.

Cette évolution ne signifie pas que les robots relationnels soient devenus des objets 
courants. Nous en sommes encore loin. Leur diffusion reste très inégale, leur coût parfois 
élevé,  leurs  capacités  variables  et  leur  efficacité  doit  continuer  à  être  évaluée 
rigoureusement. Mais un seuil a été franchi : la question n’est plus seulement de savoir 
s’il est possible de construire une machine capable d’interagir socialement avec un être 
humain. Elle devient progressivement : dans quelles situations cette machine peut-elle 
être réellement utile ?

Cette évolution résulte de la rencontre de deux phénomènes majeurs : d’un côté, les 
progrès spectaculaires de l’intelligence artificielle ; de l’autre, l’apparition de besoins 
humains  et  sociaux  auxquels  les  sociétés  contemporaines  ont  de  plus  en  plus  de 
difficultés à répondre.

Une technologie portée par de nouveaux besoins sociaux

Le vieillissement de la population constitue le premier moteur du développement des 
robots relationnels.

Dans  de  nombreux  pays,  le  nombre  de  personnes  âgées  augmente  tandis  que  les 
ressources humaines disponibles pour les accompagner progressent beaucoup moins 
rapidement. Les familles sont souvent plus dispersées géographiquement, les ménages 
plus petits, les personnes vivant seules plus nombreuses et les professionnels du soin et 
de l’accompagnement difficiles à recruter.
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À cette évolution démographique s'ajoute une autre réalité désormais identifiée comme 
un enjeu de santé publique : la solitude et l’isolement social. L’Organisation mondiale de 
la santé estime qu’environ une personne sur six dans le monde éprouve de la solitude et 
qu’un peu plus d’une personne âgée sur dix en souffre. L’isolement social concerne une 
proportion encore plus importante des personnes âgées.

Le robot relationnel apparaît précisément à la rencontre de ces deux problématiques.

Il ne soigne pas la solitude comme on soigne une maladie. Il ne peut pas davantage 
remplacer une famille, un ami, un auxiliaire de vie, un éducateur ou un soignant. Mais 
il peut introduire dans un environnement silencieux une présence interactive : parler, 
écouter, proposer une activité, rappeler un rendez-vous, encourager une personne à 
bouger,  jouer,  transmettre  un message,  faciliter  une visioconférence ou simplement 
réagir lorsqu’on s’adresse à lui.

Cette fonction peut sembler modeste. Elle est pourtant essentielle pour comprendre le 
phénomène.

Le robot relationnel ne trouve pas principalement sa justification dans ce qu’il sait « faire 
» au sens mécanique du terme, mais dans sa capacité à maintenir une interaction dans 
le temps.

C’est ce qui le distingue fondamentalement du robot industriel et, dans une large mesure, 
du simple assistant vocal.

L’Asie, premier laboratoire des relations entre l’homme et le robot

C’est incontestablement en Asie que la rencontre entre robotique et relation humaine a 
été poussée le plus loin.

Plusieurs raisons l’expliquent : importance des industries électroniques et robotiques, 
politiques publiques favorables à l’innovation, vieillissement extrêmement rapide de 
certaines populations et, selon les pays, acceptation culturelle relativement élevée des 
technologies robotiques.

Mais il serait trompeur de considérer l’Asie comme un ensemble homogène. Le Japon, la 
Chine et la Corée du Sud développent des modèles assez différents.

La Chine : quand le robot relationnel devient un enjeu national

La Chine mérite aujourd’hui une attention particulière.

Longtemps, la robotique chinoise s’est surtout développée autour de l’industrie, de la 
logistique et de l’automatisation. Elle s’étend désormais très rapidement aux robots de 
services,  aux humanoïdes et  aux robots  destinés  à  entrer dans les  environnements 
humains.
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À la fin de 2025, la Chine comptait officiellement plus de 323 millions de personnes âgées 
de 60 ans ou plus, dont près de 224 millions âgées de 65 ans ou plus.

Le vieillissement n’est donc plus seulement une question sociale. Il devient un problème 
économique, sanitaire et organisationnel majeur.

C’est dans ce contexte que les autorités chinoises ont fait de la robotique d’assistance aux 
personnes âgées un axe stratégique.

En 2025, le ministère chinois de l’Industrie et des Technologies de l’information et le 
ministère des Affaires civiles ont lancé un programme national d’expérimentation des « 
robots intelligents de services aux personnes âgées » pour la période 2025-2027.

Les  domaines  retenus  sont  particulièrement  révélateurs :  assistance  aux  personnes 
dépendantes ou atteintes de troubles cognitifs, accompagnement émotionnel, promotion 
de  la  santé,  assistance  dans  les  activités  quotidiennes  et  interaction  avec  l’habitat 
intelligent.

Les  expérimentations  doivent  être  réalisées  non seulement  dans  les  établissements 
spécialisés, mais également dans les communautés locales et directement au domicile 
des personnes âgées. Pour les projets à domicile, les autorités ont même fixé des seuils  
minimaux d’expérimentation allant jusqu’à plusieurs centaines de foyers.

Quelques mois plus tard, 32 projets ont été sélectionnés dans ce programme national, 
parmi  lesquels  figurent  explicitement  des  projets  de  robots  d’accompagnement 
émotionnel.

Cette  politique est  particulièrement  importante  car  elle  marque un changement  de 
perspective.

La Chine ne considère plus uniquement le robot comme une machine de production. Elle 
envisage désormais la robotique comme l’un des éléments possibles de son futur système 
d’accompagnement du vieillissement.

La puissance industrielle chinoise pourrait accélérer considérablement cette évolution. 
Le pays dispose d’une chaîne de production électronique très développée, d’entreprises 
spécialisées dans l’intelligence artificielle,  de fabricants de moteurs,  de capteurs,  de 
batteries et de composants robotiques, ainsi que d’un marché intérieur gigantesque.

On voit ainsi apparaître simultanément des robots humanoïdes, des robots domestiques, 
des animaux robotiques, des appareils conversationnels et des robots spécifiquement 
destinés à l’accompagnement.

À Pékin, des espaces commerciaux spécialisés proposent désormais au public différentes 
catégories de robots, depuis les animaux interactifs jusqu’aux humanoïdes éducatifs ou 
domestiques. Parallèlement, plusieurs entreprises chinoises testent des robots dans des 
appartements réels afin de les confronter à l’un des plus grands défis de la robotique : 
évoluer dans l’environnement extraordinairement imprévisible d’un logement humain.
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Car il faut ici éviter une confusion.

Les  images  spectaculaires  de  robots  humanoïdes  courant,  dansant  ou  réalisant  des 
démonstrations impressionnantes donnent parfois l’impression que le robot domestique 
polyvalent est déjà arrivé. Ce n’est pas encore le cas. Ranger une chambre encombrée, 
manipuler  des  vêtements,  reconnaître  une  multitude  d’objets  différents  ou  assister 
physiquement  une  personne  fragile  sans  lui  faire  courir  de  risque  demeure 
extrêmement complexe.

Le  robot  relationnel  pourrait  donc  se  développer  plus  rapidement  que  le  robot 
domestique totalement polyvalent.

Parler,  reconnaître,  rappeler,  stimuler,  observer  ou  mettre  en  relation  nécessite 
généralement moins de puissance mécanique que porter une personne ou effectuer 
l’ensemble des tâches ménagères.

C’est une distinction essentielle pour comprendre les prochaines années de la robotique 
chinoise.

La Corée du Sud : le robot intégré au système d’accompagnement 
social

La Corée du Sud offre un autre modèle particulièrement intéressant.

Elle  est  confrontée  à  un  vieillissement  rapide,  à  une  très  faible  natalité  et  à 
l’augmentation du nombre de personnes âgées vivant seules.

L’expérience du robot Hyodol illustre parfaitement la manière dont un robot relationnel 
peut progressivement devenir un outil de politique sociale.

Hyodol  ne ressemble pas aux humanoïdes spectaculaires présentés dans les  grands 
salons  technologiques.  Il  prend plutôt  l’apparence  volontairement  rassurante  d’une 
poupée évoquant un petit-enfant.

Il  peut  parler  avec son utilisateur,  rappeler la  prise  de médicaments,  proposer  des 
exercices ou des jeux cognitifs, diffuser des messages et participer au suivi quotidien de 
personnes isolées.

Mais l’élément le plus intéressant n’est peut-être pas le robot lui-même.

Des chercheurs du KAIST ont montré que Hyodol s’insère dans tout un réseau reliant la 
personne âgée, le robot, les travailleurs sociaux, les organismes publics, la famille et les 
dispositifs numériques de surveillance ou d’accompagnement. Le robot devient ainsi 
l’un des points de contact d’un système de care plus large.

Cette expérience fournit une leçon importante pour l’avenir des robots relationnels.
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Un robot isolé n’est probablement pas la meilleure solution. Un robot intégré dans 
un environnement humain et professionnel peut en revanche devenir beaucoup 
plus utile.

Les observations réalisées auprès d’utilisateurs coréens montrent également l’existence 
d’un véritable phénomène d’attachement. Certaines personnes considèrent leur robot 
comme un enfant, un petit-enfant ou une présence faisant désormais partie de leur vie 
quotidienne.

Ce  phénomène  possède  une  dimension  positive  — soutien émotionnel,  stimulation, 
sentiment  de  présence  —  mais  il  soulève  aussi  des  interrogations  concernant  la 
dépendance affective ou l’anxiété pouvant apparaître lorsque le robot disparaît ou ne 
fonctionne plus.  Une étude publiée en 2026 sur des utilisateurs de Hyodol souligne 
précisément  cette  double  dimension  de  l’anthropomorphisme :  il  peut  favoriser 
l’attachement,  l’engagement social et l’autonomie tout en faisant apparaître certains 
risques de dépendance ou de frustration.

Nous  touchons  ici  au  cœur  même  de  la  problématique  des  robots  relationnels :  la 
relation produite par la machine peut avoir des effets réels sur l'être humain, même 
lorsque celui-ci sait parfaitement qu’il s’agit d’une machine.

Le Japon : une longue familiarité avec le robot compagnon

Le Japon occupe évidemment une place particulière dans cette histoire et mérite à lui 
seul un développement spécifique.

Il a été l’un des premiers pays à imaginer le robot non seulement comme une machine 
industrielle, mais comme un partenaire potentiel de l’être humain. Des robots comme 
Aibo, PARO, Pepper ou différents robots d’assistance aux personnes âgées ont contribué 
à familiariser le public avec cette idée.

Le vieillissement très avancé de la population et les difficultés de recrutement dans les 
métiers du soin continuent d'y stimuler les recherches sur la robotique d’assistance. Des 
systèmes beaucoup plus puissants,  capables à terme d’apporter également une aide 
physique, sont actuellement développés. Mais leur arrivée à grande échelle dans les 
établissements et les domiciles se heurte encore à des questions de coût, de sécurité et 
de fiabilité.

Le Japon demeure ainsi un laboratoire exceptionnel de la relation homme-robot, non 
seulement  sur  le  plan  technologique,  mais  aussi  culturel  et  philosophique.  Nous  y 
reviendrons spécifiquement.

Les États-Unis : le robot comme service personnalisé

L’Amérique du Nord développe une approche différente.

Aux États-Unis, la priorité a longtemps été davantage donnée au logiciel, aux plateformes 
numériques et à l’intelligence artificielle qu’aux robots humanoïdes. Mais la progression 
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de la solitude, le vieillissement de la population et le souhait de nombreux Américains 
de rester le plus longtemps possible à leur domicile favorisent maintenant l’émergence 
de robots et d’assistants relationnels.

L’expérience  conduite  dans  l’État  de  New York avec  ElliQ,  développé par Intuition 
Robotics, est particulièrement significative.

ElliQ  est  destiné  à  des  personnes  âgées  vivant  à  domicile.  Il  prend  régulièrement 
l’initiative de la conversation, suggère des activités, propose des exercices physiques, 
rappelle certains événements et peut contribuer à maintenir le contact avec l’entourage.

Le programme du New York State Office for the Aging concerne environ 900 appareils 
mis  à  disposition  de  personnes  âgées  par  l’intermédiaire  du  réseau  des  services 
spécialisés dans le vieillissement. Le partenariat, engagé plusieurs années auparavant, 
se poursuit toujours en 2026.

L’intérêt de ce modèle réside dans la notion de proactivité.

L’assistant vocal traditionnel attend généralement une demande : « Quelle heure est-il ? 
», « Mets de la musique » ou « Appelle ma fille ».

Le robot relationnel peut, lui, prendre l’initiative : « Comment allez-vous aujourd’hui ? »

Il peut aussi proposer : « Cela fait longtemps que nous n’avons pas fait quelques exercices 
» ou « Voulez-vous écouter votre musique préférée ? »

Ce  passage  d’une  technologie  sollicitée  à  une  technologie  capable  de  solliciter  son 
utilisateur change profondément la relation.

Ce  n’est  plus  simplement  un  outil  disponible.  Il  devient  une  présence  susceptible 
d’intervenir dans le déroulement de la journée.

Une géographie mondiale de la robotique relationnelle se dessine

À l’échelle internationale, plusieurs modèles commencent ainsi à apparaître.

La  Chine mobilise sa puissance industrielle et ses politiques publiques afin de faire 
entrer rapidement la robotique dans les services, le domicile et l’accompagnement du 
vieillissement.

La  Corée du Sud expérimente l’intégration de robots relationnels dans de véritables 
dispositifs territoriaux d’accompagnement social.

Le Japon poursuit une histoire déjà ancienne de coexistence avec les robots, notamment 
dans le contexte du vieillissement.

Les  États-Unis développent  fortement  les  assistants  personnalisés  reposant  sur 
l’intelligence artificielle, souvent dans une logique de services à domicile.
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L’Europe dispose  d’une  recherche  avancée  mais  adopte  une  démarche  davantage 
fondée  sur  l’expérimentation,  la  co-conception  avec  les  utilisateurs,  l’évaluation 
médicale et sociale et l’encadrement éthique.

Dans d’autres régions, notamment en Australie, en Inde ou dans plusieurs économies 
émergentes, les expérimentations progressent également, mais le coût des équipements, 
la maintenance et l’infrastructure numérique limitent encore leur diffusion.

La mondialisation du robot relationnel ne prendra donc probablement pas la forme d’un 
modèle unique.

Chaque  société  construira  ses  robots  à  partir  de  ses  besoins,  de  son  organisation 
familiale,  de  son système de santé,  de ses  ressources  économiques et  de sa  propre 
conception de la relation entre l’homme et la machine.

II — Les robots relationnels en Europe

L’Europe  dispose  d’excellentes  compétences  en  robotique  sociale  et  en  interaction 
homme-machine. De nombreux programmes européens ont exploré depuis plus d’une 
décennie l’utilisation de robots auprès des personnes âgées, dans le domaine médical ou 
pour faciliter l’autonomie.

Des  projets  européens  tels  qu’ACCOMPANY,  ENRICHME,  ACCRA  ou  SPRING  ont 
expérimenté des robots capables d’interagir avec les personnes, de soutenir l’autonomie 
ou de faciliter certaines activités sociales et médicales.

Le programme ACCRA, auquel participaient plusieurs pays européens ainsi que le Japon, 
a par exemple expérimenté des applications concernant l’aide à la marche, l’assistance 
à domicile et la réhabilitation par la conversation. Le robot français Buddy faisait partie 
des plateformes utilisées.

En France, le projet européen SPRING a également expérimenté des robots sociaux dans 
un environnement gérontologique parisien, avec l’objectif ambitieux de rendre possible 
une interaction plus naturelle avec plusieurs personnes simultanément. Les expériences 
menées auprès de plus de soixante utilisateurs ont montré une réelle réceptivité à ce 
type de technologie,  tout en soulignant l’importance de la  fiabilité des capacités  de 
perception et de dialogue du robot.

Pour autant, l’Europe avance généralement avec davantage de prudence que certaines 
régions asiatiques.

Cette prudence s’explique notamment par l’importance accordée à la protection des 
données  personnelles,  au  consentement,  à  la  transparence  des  algorithmes  et  aux 
questions éthiques.
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Le règlement européen sur l’intelligence artificielle — l’AI Act — illustre cette volonté 
d’encadrer  certains  usages  sensibles,  notamment  lorsqu’il  s’agit  d’interpréter  les 
émotions ou les comportements humains.

Cette  approche peut  parfois  ralentir  l’expérimentation,  mais  elle  pose une question 
fondamentale :  jusqu’où  une  machine  destinée  à  établir  une  relation  doit-elle  être 
autorisée à observer, mémoriser et analyser la personne avec laquelle elle interagit ?

Cette question deviendra centrale. Car plus le robot relationnel sera personnalisé, plus il 
devra connaître son utilisateur.

Et plus il le connaîtra, plus les données qu’il détiendra seront intimes.

Les  Pays-Bas  occupent  une  place  particulière  dans  le  développement  européen des 
robots relationnels. Cette position ne tient pas à une cause unique, mais à la convergence 
de plusieurs facteurs favorables.

Premièrement, les Pays-Bas ont un problème démographique similaire à celui de 
nombreux pays européens : le vieillissement de la population et une pénurie croissante 
de soignants. Les autorités ont donc été parmi les premières à considérer les robots 
comme une aide au maintien à domicile et à l'accompagnement des personnes âgées, 
plutôt que comme un simple gadget technologique.

Deuxièmement,  la  culture  néerlandaise  est  très  ouverte  à  l'innovation.  Les 
Néerlandais  acceptent  généralement  plus  facilement  d'expérimenter  de  nouvelles 
technologies dans la santé, les services publics et l'éducation. Cette acceptation sociale 
facilite les essais grandeur nature.

Troisièmement, le système de santé néerlandais encourage les expérimentations. 
Les hôpitaux, les EHPAD et les organismes de soins à domicile collaborent volontiers 
avec les universités et les entreprises. Il est donc plus facile d'installer des robots dans 
des établissements pour mesurer leur impact réel.

Quatrièmement,  les  Pays-Bas  disposent  d'universités  de  très  haut  niveau  en 
robotique et  en  intelligence  artificielle.  Des  établissements  comme  l'Université  de 
technologie de Delft, l'Université de technologie d'Eindhoven ou l'Université de Twente 
travaillent  depuis  longtemps sur  l'interaction homme-robot,  les  capteurs,  l'IA  et  les 
robots d'assistance.

Plusieurs  entreprises  et  organismes  néerlandais  sont  devenus  des  références 
européennes :

 Robot Care Systems, qui développe des robots d'assistance. 
 Smart Robotics, spécialisée dans l'automatisation intelligente. 
 Robin Healthcare, qui travaille sur l'assistance par IA dans le domaine médical. 

Les Pays-Bas investissent également dans les « living labs », où chercheurs, entreprises, 
collectivités, professionnels et utilisateurs développent les solutions dans des conditions 
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réelles : établissements, domiciles, hôpitaux ou écoles. Cette confrontation précoce aux 
usages  permet  d’améliorer  plus  rapidement  les  dispositifs  qu’un  travail  conduit 
uniquement en laboratoire.

Cette avance dans les usages ne signifie pas que les Pays-Bas dominent tous les domaines 
de la robotique européenne :

 l'Allemagne est très forte dans la robotique industrielle ; 
 la France possède des acteurs historiques comme Aldebaran Robotics (créateur 

de Nao et  Pepper) –  Blue Frog Robotics (créateur de Buddy) et  développe de 
nombreux projets de robots sociaux ; 

 le Royaume-Uni est reconnu pour ses recherches sur les interactions homme-
robot ; 

 les Pays-Bas excellent surtout dans le déploiement concret des robots relationnels 
dans les soins et l'accompagnement. 

Les Pays-Bas constituent ainsi l’un des exemples européens les plus inspirants. Leur 
approche est pragmatique : il s’agit moins de créer le robot le plus spectaculaire que de 
démontrer qu’un dispositif améliore réellement la qualité de vie, réduit l’isolement et 
soutient les professionnels.

Ils sont en train de devenir un véritable laboratoire européen de la robotique 
relationnelle appliquée  aux  soins.  Les  recherches  portent  moins  sur  des  robots  « 
spectaculaires  »  que  sur  des  solutions  réellement  adoptées  par  les  soignants  et  les 
personnes âgées. 

Cette expérience éclaire aussi une opportunité stratégique en France. Peu d’acteurs se 
positionnent encore comme intégrateurs de robots relationnels auprès des collectivités 
territoriales, des CCAS, des EHPAD et des services d’aide à domicile. Avec le vieillissement 
de la population, ce marché pourrait connaître une progression importante au cours des 
cinq à dix prochaines années.

La  cartographie  suivante  présente  les  principaux  acteurs  européens  selon  leurs 
technologies, leurs marchés, leur degré de maturité et leur intérêt opérationnel.

Cartographie européenne des robots relationnels — juillet 2026

Le  marché  européen  reste  encore  fragmenté.  Peu  d’entreprises  maîtrisent 
simultanément  le  robot,  l’intelligence  conversationnelle,  les  contenus  destinés  aux 
professionnels, la formation des équipes et le déploiement à grande échelle. Les études 
récentes  confirment  que l’utilisation réelle  à  domicile  demeure  limitée,  malgré  des 
résultats encourageants en matière d’acceptabilité et de réduction de la charge liée à 
certaines tâches structurées. 

Quatre catégories principales peuvent être distinguées :

 les robots compagnons et assistants des seniors ; 
 les robots sociaux destinés au handicap, à l’autisme et à l’éducation ; 
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 les robots d’accueil, d’animation ou de téléprésence ; 
 les intégrateurs capables de transformer un robot en service opérationnel. 

10- Les acteurs les plus significatifs

Acteur et pays Robot ou 
solution Usages dominants Maturité estimée Intérêt pour votre projet

Tinybots
Pays-Bas

Tessa
Démence,  troubles  cognitifs, 
rappels, routines quotidiennes Élevée Excellent modèle de service à 

domicile

RoboConneqt /  Pays-
Bas

Plateforme 
multirobots

Santé, enseignement, animation, 
interaction sociale Élevée Partenaire potentiel 

d’intégration

Interactive 
Robotics 
Pays-Bas

Logiciels 
d’interaction

Programmation simplifiée de 
robots sociaux

Intermédiaire à 
élevée

Très intéressant pour les 
contenus

Vilans
Pays-Bas

Évaluation et 
déploiement

Seniors, handicap, 
établissements et domicile

Référence 
institutionnelle Partenaire méthodologique

Deloitte/VU 
Amsterdam 
Pays-Bas

Alice
Conversation et 

accompagnement des personnes 
âgées

Expérimental À suivre, moins directement 
commercial

Blue Frog Robotics 
France

Buddy Seniors, EHPAD, autisme, 
inclusion, école, accueil Commerciale Priorité très élevée

CareClever / France Cutii Seniors isolés, téléprésence, 
activités et lien familial

Commercialisati
on à vérifier

Intérêt élevé sous réserve de 
disponibilité

Kompai  Robotics 
France Kompaï Assist Assistance, surveillance, chute, 

autonomie et démence

Précommerciale/
commerciale 

spécialisée

Pertinent pour le maintien à 
domicile

Spoon 
France

Spoon Interaction conversationnelle, 
accueil et animation B2B spécialisé Intérêt pour accueil et lieux 

publics

Enchanted  Tools 
France Mirokaï Assistance en établissements, 

logistique et interaction Pilotes avancés À suivre à moyen terme

PAL  Robotics 
Espagne ARI Accueil, hôpital, recherche, 

animation et interaction sociale
Commerciale/

recherche
Très bon support pour projets 

institutionnels

Grup Saltó  Espagne SOMCare/Sandi Téléassistance robotisée des 
seniors

Déploiement 
important Priorité stratégique élevée

LuxAI 
Luxembourg QTrobot

Autisme, besoins éducatifs 
particuliers, thérapie et 

recherche
Commerciale Priorité pour autisme et 

handicap

No  Isolation 
Norvège AV1 Téléprésence scolaire et 

inclusion des enfants malades Très élevée Modèle de référence pour 
collectivités

Furhat  Robotics 
Suède Furhat Conversation, accueil, recherche 

et formation
Commerciale 

B2B
Excellent moteur 

conversationnel incarné

Navel  Robotics 
Allemagne Navel Dialogue social, établissements 

médico-sociaux et accueil
Pilotes 

commerciaux Acteur européen prometteur

F&P  Robotics 
Suisse Lio Assistance en établissements de 

soins et interaction
Commerciale 

spécialisée
À étudier pour les EHPAD 

médicalisés

Consequential 
Robotics  Royaume-
Uni

MiRo recherche, éducation et santé Commerciale/
recherche

Intéressant pour études et 
expérimentations

Engineered  Arts Ameca Conversation humanoïde, Commerciale Peu adaptée au domicile, forte 
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Acteur et pays Robot ou 
solution Usages dominants Maturité estimée Intérêt pour votre projet

Royaume-Uni démonstration et accueil premium visibilité

Akara  Robotics 
Irlande

Stevie et robots 
sanitaires

Assistance hospitalière et 
interaction

Pilotes 
spécialisés

À suivre pour les 
établissements de santé

ZoraBots  Belgique Zora et solutions 
robotiques

EHPAD, animation, exercice, 
accueil et éducation

Intégrateur 
expérimenté

Bon partenaire potentiel 
Benelux

Robotnik  Espagne Plateformes 
mobiles

Recherche, assistance et projets 
européens

Commerciale 
technique

Plus intégrateur technologique 
que compagnon

Robot Care Systems 
Pays-Bas

LEA Mobilité, sécurité et maintien de 
l’autonomie Spécialisée Complément utile aux robots 

relationnels

Misty  Robotics  / 
Europe

Misty II adapté 
localement

Téléassistance, animation, 
recherche

Plateforme 
commerciale

Pertinent avec un intégrateur 
européen

Aldebaran/United 
Robotics  Group 
France Allemagne

Nao et Pepper Éducation, autisme, accueil, 
recherche et animation

Parc installé 
important

Pertinent si applications et 
maintenance assurées

Les acteurs les plus avancés selon les usages

Pour  les  seniors  à  domicile,  plusieurs  solutions  apparaissent  particulièrement 
intéressantes :

 Tessa,  pour  les  routines,  les  rappels  et  l’autonomie  des  personnes  ayant  des 
troubles cognitifs ; 

 Buddy, pour l’interaction émotionnelle, la communication, la stimulation et les 
services personnalisables ; 

 Cutii, sous réserve de confirmer sa disponibilité industrielle et commerciale ; 
 Kompaï Assist, davantage orienté assistance et sécurité ; 
 SOMCare/Sandi, qui associe le robot à un véritable service de téléassistance. 

Buddy est aujourd’hui explicitement présenté par Blue Frog Robotics comme un 
compagnon pour les seniors, combinant interaction sociale, stimulation cognitive, 
communication, sécurité et applications personnalisables. 

EHPAD et résidences autonomie

Les solutions les plus crédibles sont :

 Buddy, pour les animations, la mémoire et le lien social ; 
 Navel, pour les conversations individuelles ; 
 ARI, pour l’accueil, l’information et les activités ; 
 Pepper ou Nao lorsqu’un intégrateur fournit des scénarios opérationnels ; 
 Lio, lorsque le besoin inclut une dimension d’assistance pratique ; 
 Hyodol/Maatje, pour un accompagnement individuel sous forme de robot-poupée. 
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Vilans  expérimente  précisément  le  robot  sud-coréen  Hyodol  dans  les  structures 
néerlandaises pour personnes âgées et personnes handicapées. Cette démarche montre 
que  les  Pays-Bas  savent  aussi  importer  une  technologie  étrangère,  l’adapter 
culturellement et en mesurer l’utilité avant une diffusion plus large. 

Autisme et handicap

Trois acteurs se détachent :

 QTrobot de LuxAI, conçu spécifiquement pour l’autisme, les besoins éducatifs 
particuliers et les interventions thérapeutiques ; 

 Nao,  qui  bénéficie  d’un  historique  important  dans  la  recherche  et  les 
établissements spécialisés ; 

 Buddy,  dont  la  dimension  émotionnelle,  les  interactions  multimodales  et  la 
mobilité peuvent compléter les activités éducatives. 

 LuxAI  mène  depuis  décembre  2025  une  étude  à  grande  échelle  portant  sur 
l’utilisation  de  QTrobot  au  domicile  de  jeunes  enfants  autistes,  avec  le 
Luxembourg Institute of Health et l’Université de Birmingham. 

 Enfants malades ou empêchés d’aller en classe : le marché est nettement plus 
mature :

 AV1 de No Isolation ; 
 Buddy en mode télé présence ; 
 certains dispositifs de télé présence plus classiques. 

No Isolation déclarait en juin 2026 plus de 4 000 robots AV1 utilisés dans 19 pays et 2 500 
établissements scolaires. En France, Blue Frog Robotics indique que plus de 1 750 robots 
Buddy ont été livrés aux académies dans le cadre du programme TED-i. 

Le cas particulièrement intéressant de Barcelone

Barcelone constitue désormais l’un des déploiements européens les plus significatifs. La 
ville  a  installé  environ  600  robots au  domicile  de  personnes  âgées  et  dans  des 
établissements. Le programme représente 3,8 millions d’euros et associe des robots Misty 
à l’intégrateur catalan Grup Saltó.

Les robots assurent notamment :

 les rappels de médicaments ; 
 la gestion des rendez-vous ; 
 les appels vers les professionnels ; 
 des animations et activités ; 
 une présence relationnelle ; 
 la préparation de futures fonctions de détection des risques. 

Cet exemple est capital : la ville n’a pas acheté 600 « compagnons électroniques » isolés. 
Elle a construit un dispositif de téléassistance comprenant les robots, la plateforme, les 
professionnels et les procédures d’intervention. 
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Pourquoi les Pays-Bas semblent en avance

La supériorité néerlandaise ne se situe pas principalement dans la fabrication de robots 
humanoïdes. Elle réside dans leur capacité à organiser le passage à l’échelle.

Leur modèle comporte généralement six éléments :

 une co-conception avec les personnes âgées et les professionnels ; 
 un usage très précisément défini ; 
 un abonnement ou une prestation continue ; 
 une formation simple des intervenants ; 
 une évaluation dans les conditions réelles ; 
 une coopération entre entreprises, universités, assureurs, organismes de soins 

et pouvoirs publics. 

Les Pays-Bas considèrent ainsi le robot comme un assistant numérique incarné intégré 
au parcours de soins, et non comme un produit autonome. Vilans distingue d’ailleurs les 
robots  sociaux  physiques  des  assistants  virtuels,  tout  en  les  analysant  à  partir  des 
fonctions  effectivement  rendues :  conversation,  rappels,  réaction  à  l’utilisateur  et 
accompagnement. 

III — Le cas particulier du Japon

L’intérêt porté au Japon aux robots relationnels, notamment auprès des personnes âgées, 
des malades, des personnes seules ou des enfants, est parfois expliqué par l’influence du 
shintoïsme. Cette interprétation contient une part de vérité, mais elle ne doit pas être 
simplifiée en affirmant  que les  Japonais  attribueraient  spontanément  une âme aux 
objets.

Cette idée contient une part importante de vérité, mais elle mérite quelques nuances. Les 
chercheurs en robotique, en anthropologie et en philosophie des techniques soulignent 
souvent  que  certains  traits  de  la  culture  japonaise,  et  notamment  l'influence  du 
shintoïsme, ont favorisé une plus grande acceptation sociale des robots relationnels. 
Toutefois, ce n'est pas la seule explication : le vieillissement démographique, le manque 
de personnel soignant, la fascination technologique et l'influence des mangas et de la 
culture populaire jouent également un rôle important.
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Qu'est-ce que le shintoïsme ?

        
 

Le shintoïsme (« voie des dieux ») est la religion traditionnelle du Japon. Il ne repose pas 
sur un livre sacré unique, ni sur un fondateur, contrairement au christianisme ou à 
l'islam. Il est centré sur la présence des kami, que l'on pourrait traduire imparfaitement 
par « esprits », « puissances » ou « présences sacrées ».

Les kami peuvent habiter :

 les montagnes ; 
 les rivières ; 
 les arbres ; 
 certains animaux ; 
 les ancêtres ; 
 et, plus généralement, tout ce qui manifeste une présence remarquable. 

Il  ne s'agit  pas  exactement  de  dire  que «  tout  a  une âme »  au sens  occidental.  Le 
shintoïsme  n'est  pas  un  animisme  strict  où  chaque  objet  posséderait  une  âme 
individuelle. Mais il considère volontiers que le monde est peuplé de présences et qu'il 
n'existe pas une séparation radicale entre le vivant et le non-vivant.

Une frontière moins nette entre humains et objets

Dans la  pensée  occidentale  classique,  héritée  notamment  du christianisme et  de  la 
philosophie grecque, l'être humain possède une âme et une dignité particulières qui le 
distinguent fondamentalement des objets.

Au Japon, cette frontière est souvent perçue comme moins tranchée. Certains objets 
peuvent être traités avec respect et gratitude.

Il existe même une tradition appelée les tsukumogami, selon laquelle des objets anciens 
peuvent acquérir une forme de présence spirituelle après de longues années d'existence.



LES ROBOTS RELATIONNELS — À LA CONQUÊTE DU MONDE

114

Cela ne signifie pas que les Japonais croient littéralement qu'un aspirateur ou un robot 
est  vivant,  mais qu'ils  sont culturellement moins enclins à considérer les objets 
comme de simples choses inertes et dépourvues de toute valeur relationnelle.

Les robots comme compagnons plutôt que comme rivaux

Dans la culture populaire japonaise, les robots sont souvent représentés comme des 
alliés ou des amis.

Par exemple :

 PARO, le phoque thérapeutique, est utilisé dans des maisons de retraite et auprès 
de personnes atteintes de démence ; 

 Aibo, le chien robot de Sony, suscite parfois de véritables attachements affectifs ; 
 Pepper est conçu pour reconnaître certaines émotions et interagir socialement ; 
 Lovot a été créé principalement pour susciter la tendresse et la compagnie. 

L’objectif n’est pas de remplacer les humains, mais d’apporter une présence, un soutien 
ou une stimulation émotionnelle.

Pourquoi les Occidentaux sont-ils parfois plus méfiants ?

 Une partie des imaginaires occidentaux associe les robots à des menaces :
 Frankenstein ; 
 Terminator ; 
 2001 : A Space Odyssey et HAL 9000 ; 
 les récits de domination des machines. 
 À  l'inverse,  au  Japon,  des  figures  comme  Astro  Boy  (Tetsuwan  Atomu) 

présentent le robot comme un être bienveillant, protecteur et moral.

Ce que le robot reconnaît — et ce qu’il simule

 reconnaissent certains indices émotionnels ; 
 simulent des expressions affectives ; 
 répondent de manière adaptée ; 
 créent chez l'humain un sentiment de relation. 

Mais  l'attachement  ressenti  par  la  personne,  lui,  est  réel.  Le  robot  ne  ressent  pas 
l'affection, l'humain, lui, peut la ressentir.
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Une autre conception de la relation

Plusieurs  penseurs  ont  montré  que  la  valeur  d’une  interaction  ne  dépend  pas 
uniquement  de la  réciprocité  intérieure.  Masahiro Mori  a  notamment éclairé  notre 
réaction  à  l’apparence  des  robots  avec  la  théorie  de  la  «  vallée  de  l’étrange  » ; 
l’Américaine Sherry Turkle a, pour sa part, étudié les effets psychologiques et sociaux de 
nos relations avec les machines.

Une interaction peut avoir une valeur parce qu’elle apaise, procure une présence, aide à 
prendre soin ou soutient psychologiquement.

La question se déplace alors : non plus seulement « Le robot a-t-il une âme ? », mais « 
Cette interaction apporte-t-elle du réconfort, de la dignité et de la joie à la personne ? »

« Cette  relation apporte-t-elle  du bien,  du réconfort,  de la  dignité  et  de la  joie  à  la 
personne ? »

Une nuance importante

Il serait exagéré de dire « Les Japonais croient que les robots ont une âme grâce au 
shintoïsme. »

Il serait plus juste de dire : Le shintoïsme et certaines traditions japonaises ont contribué 
à une vision du monde où la frontière entre les humains, la nature et les objets est moins 
rigide. Cette sensibilité culturelle facilite l'acceptation de robots capables d'exprimer des 
affects et de participer à des relations de soin ou de compagnie.

Paradoxalement, certains penseurs contemporains se demandent si ces robots ne nous 
obligent  pas  à  redécouvrir  quelque  chose  que  les  traditions  spirituelles  asiatiques 
avaient déjà entrevu : qu'une relation n'est pas seulement une affaire de conscience 
ou d'intelligence, mais aussi de présence, d'attention et de soin.

Le sujet se situe ainsi au croisement de la religion, de la philosophie et de l’intelligence 
artificielle :  que  signifie  «  être  en  relation  »  avec  une  entité  qui  ne  possède  pas 
nécessairement une conscience comparable à la nôtre ?

Dans  la  tradition  occidentale  classique,  inspirée  notamment  par  Aristote,  René 
Descartes  ou  Emmanuel  Levinas,  une  relation  authentique  implique  deux 
consciences.

Mais  d'autres  traditions,  notamment  le  shintoïsme,  le  bouddhisme  ou  certaines 
philosophies  contemporaines,  suggèrent  qu'une  relation  peut  être  fondée  sur  la 
présence, l'attention, le soin, le réconfort, la cohabitation, la réciprocité pratique, sans 
qu'il soit nécessaire que l'autre possède une conscience semblable à la nôtre.

Cela conduit à une question vertigineuse :
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Si un être non humain nous écoute, nous apaise, nous aide à vivre, nous fait sourire 
et nous permet de rester dignes dans la vieillesse ou la solitude, faut-il absolument 
qu'il possède une conscience pour que cette relation ait du sens ?

C'est probablement l'une des grandes questions philosophiques du XXIᵉ siècle. Et elle est 
encore loin d'être tranchée. L'être humain n'existe jamais seul. Il se construit toujours 
dans et par ses relations avec des altérités, humaines ou non humaines.

L'intelligence  artificielle  et  les  robots  relationnels  pourraient  ainsi  nous  obliger, 
paradoxalement, à redécouvrir ce qu'est véritablement une relation humaine.
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Chapitre 9

Éthique et humanisme : les conditions de 
l’acceptation sociale

I — Quelle place voulons-nous donner aux robots 
relationnels ?
L’arrivée  des  robots  relationnels  dans  nos  vies  pose  une  question  beaucoup  plus 
profonde que celle de leur efficacité technique.

Un robot peut-il tenir compagnie à une personne âgée ? Peut-il accompagner un enfant 
autiste ?  Peut-il  soutenir  une  personne  isolée,  rappeler  un  traitement,  stimuler  la 
mémoire,  détecter  une  situation  anormale,  engager  une  conversation  ou  rassurer 
quelqu’un dans un moment de solitude ?

La réponse est de plus en plus souvent oui.

Mais  une  autre  question  apparaît  immédiatement :  parce  que  nous  savons 
techniquement le faire, devons-nous nécessairement le faire ?

C’est ici que commence l’éthique.

Et  dans  le  cas  des  robots  relationnels,  cette  interrogation  prend  une  importance 
particulière. Un robot industriel agit sur des objets. Un robot relationnel agit, lui, sur la 
relation.  Il  parle,  écoute,  observe,  mémorise  parfois  nos  habitudes,  reconnaît 
éventuellement notre visage ou notre voix et peut progressivement apprendre ce qui 
nous plaît, ce qui nous inquiète, ce qui nous rassure.

Autrement dit, il entre dans l’espace intime de l’être humain.

C’est  pourquoi  la  robotique  relationnelle  ne  peut  être  pensée  uniquement  par  les 
ingénieurs, les industriels ou les spécialistes de l’intelligence artificielle. Elle concerne 
également les familles, les éducateurs, les soignants, les psychologues, les philosophes, 
les juristes, les responsables politiques et, plus largement, l’ensemble de la société.

La question essentielle n’est pas de freiner le progrès.

Elle est de déterminer quel progrès nous voulons.

L’être humain doit rester la finalité
Il existe une manière simple d’aborder l’éthique des robots relationnels : se demander 
constamment si la technologie reste au service de l’être humain ou si, progressivement, 
l’organisation  humaine  commence  à  se  construire  autour  des  contraintes  de  la 
technologie.

Cette distinction est fondamentale.
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Un robot  installé  auprès d’une personne âgée parce qu’il  lui  apporte davantage de 
contacts, facilite sa communication avec sa famille, lui procure des activités et renforce 
son autonomie peut représenter un véritable progrès.

Le même robot installé principalement pour diminuer le nombre de visites humaines ou 
réduire le coût de l’accompagnement soulève une question d’une tout autre nature.

Le robot est pourtant identique.

Ce qui change, c’est le projet humain dans lequel il s’inscrit.

L’éthique d’une technologie ne réside donc pas seulement dans la machine. Elle dépend 
également des intentions, des usages, de l’environnement et des décisions de ceux qui la 
mettent en œuvre.

Cette distinction est essentielle pour les robots relationnels.

Ils  doivent  être  conçus  et  utilisés  selon  un  principe  que  nous  pourrions  formuler 
simplement :

la technologie doit augmenter les possibilités de la personne, jamais diminuer son 
humanité.

Cette conception rejoint les grands principes internationaux qui structurent aujourd’hui 
l’éthique de l’intelligence artificielle. L’UNESCO place explicitement la dignité humaine, 
les  droits  fondamentaux,  l’autonomie,  la  transparence  et  le  maintien  d’une 
responsabilité  humaine  au  cœur  de  sa  recommandation  mondiale  sur  l’éthique  de 
l’intelligence artificielle.

Mais la notion de dignité peut sembler abstraite. Dans la vie quotidienne, elle signifie 
quelque chose de très concret : ne jamais réduire une personne à un problème qu’une 
machine serait chargée de gérer.

Une personne âgée n’est pas un ensemble de paramètres à surveiller.

Un enfant autiste n’est pas une série de comportements à corriger.

Une personne isolée n’est pas un déficit de conversation à compenser.

Derrière chaque usage existe une personne singulière, avec son histoire, ses émotions, 
ses choix, ses refus, ses fragilités et sa liberté.

C’est précisément cette singularité que l’humanisme doit protéger.

Aider l’homme sans remplacer l’homme
La question du remplacement constitue probablement l’une des inquiétudes les plus 
fréquemment exprimées face aux robots relationnels.

Elle mérite d’être prise au sérieux.

Imaginons une personne âgée vivant seule. Sa famille habite loin. Les professionnels qui 
interviennent à son domicile disposent de peu de temps. Un robot conversationnel lui 
parle chaque matin, lui rappelle ses rendez-vous, lui propose de la musique, des jeux de 
mémoire et lui permet d’appeler facilement ses enfants.
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Qui pourrait nier l’intérêt d’un tel dispositif ?

Mais imaginons maintenant que, parce que ce robot existe, on considère qu’une visite 
humaine peut être supprimée.

Nous sommes passés d’une logique d’assistance à une logique de substitution.

C’est là que se situe une frontière essentielle.

Le robot peut libérer du temps humain. Il  peut prendre en charge certaines tâches 
répétitives.  Il  peut  être  présent  entre  deux  interventions.  Il  peut  permettre  à  un 
professionnel de consacrer davantage de temps à ce que la machine ne sait pas faire : 
comprendre une situation complexe, toucher une main, percevoir une souffrance non 
exprimée, partager une émotion, prendre une décision morale.

Il peut être un complément.

Il ne doit pas devenir l’alibi permettant d’organiser la disparition de la présence 
humaine.

C’est  particulièrement  important  dans  les  établissements  pour  personnes  âgées  ou 
dépendantes. L’introduction de robots ne devrait jamais conduire à raisonner ainsi : 
puisqu’une machine peut parler aux résidents, nous pouvons diminuer les interactions 
humaines.

La bonne logique serait exactement inverse : si la machine prend en charge certaines 
fonctions simples, comment utiliser le temps ainsi dégagé pour augmenter la qualité de 
la relation humaine ?

C’est probablement l’un des critères les plus pertinents pour juger de l’utilité sociale d’un 
robot relationnel.

La relation avec une machine est-elle une vraie relation ?
Une difficulté supplémentaire apparaît,  lorsque nous parlons avec un robot,  que se 
passe-t-il réellement ?

L’être humain peut éprouver de la sympathie pour un objet. Nous donnons un nom à une 
voiture, parlons à un animal en peluche, nous nous irritons contre un ordinateur ou 
remercions spontanément un assistant vocal.

Avec les robots relationnels, cette tendance naturelle à l’anthropomorphisme devient 
beaucoup plus puissante.

Le robot nous regarde. Il répond lorsqu’on lui parle. Il peut utiliser notre prénom. Il peut 
se souvenir d’une conversation précédente. Il peut reconnaître que notre voix semble 
inhabituelle. Il peut nous demander comment nous allons.

Et avec les intelligences artificielles conversationnelles contemporaines, ses réponses 
deviennent de plus en plus naturelles.

La  tentation  apparaît  alors  de  lui  attribuer  une  intériorité  qu’il  ne  possède  pas 
nécessairement.

Lorsqu’un robot dit : « Je suis heureux de vous revoir », que signifie cette phrase ?
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Du côté de l’être humain, elle peut produire une émotion authentique. Du côté de la 
machine, elle est le résultat d’un processus informatique.

Il  existe  donc  une  asymétrie  fondamentale  dans  la  relation.  L’être  humain  peut 
réellement s’attacher. La machine peut simuler les manifestations de l’attachement.

Cette  distinction  ne  rend  pas  la  relation  inutile.  Elle  oblige  en  revanche  à  ne  pas 
entretenir volontairement la confusion.

L’UNESCO a précisément  attiré  l’attention sur  cette  question.  Elle  recommande que 
chacun  puisse  identifier  facilement  s’il  interagit  avec  une  personne  ou  avec  une 
intelligence artificielle et demande que les conséquences de l’anthropomorphisation des 
robots,  notamment  auprès  des  personnes  vulnérables  et  des  enfants,  soient 
particulièrement étudiées.

Cette exigence est fondamentale : le robot peut avoir un prénom, un visage, il peut être 
chaleureux, amusant et attachant mais un robot utile ne devrait jamais avoir besoin de 
tromper son utilisateur.

L’affection artificielle et l’émotion véritable
C’est probablement ici que les robots relationnels soulèvent l’une des interrogations 
philosophiques les plus fascinantes.

Si une personne âgée se sent moins seule parce qu’elle parle quotidiennement avec un 
robot, devons-nous considérer que cette amélioration est moins réelle parce que son 
interlocuteur est artificiel ?

La solitude, elle, était réelle. Le réconfort peut l’être également.

De même, un enfant peut réellement sourire devant un robot. Une personne atteinte de 
troubles cognitifs peut réellement être apaisée par un robot animalier comme PARO. Une 
personne isolée peut réellement attendre avec plaisir une conversation.

Nous ne pouvons donc pas écarter ces effets sous prétexte que la machine ne possède 
pas de sentiments.

En  revanche,  nous  devons  distinguer  deux  choses :  l’émotion  ressentie  par  l’être 
humain peut être authentique. L’émotion manifestée par le robot peut être simulée.

Cette distinction deviendra de plus en plus difficile à percevoir à mesure que les systèmes 
progresseront.

Un robot pourra reconnaître certains indices faciaux ou vocaux, analyser le contenu 
d’une conversation, connaître les habitudes de son utilisateur et produire une réaction 
parfaitement adaptée :

« Vous semblez triste aujourd’hui. Voulez-vous en parler ? »

Cette phrase peut être profondément réconfortante mais elle soulève immédiatement 
une question : comment le robot a-t-il déterminé que la personne était triste ?

A-t-il analysé son visage, sa voix, ses conversations précédentes, son activité récente, des 
données provenant d’autres appareils ?
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Nous découvrons ainsi que derrière la douceur apparente de l’interaction se trouve un 
enjeu considérable : celui de la connaissance intime de la personne.

Plus le robot nous connaît, plus il doit nous protéger
Pour devenir véritablement relationnel, un robot doit apprendre.

Il doit savoir que cette personne préfère la musique classique, que telle autre aime parler 
de football, qu’elle prend son médicament à neuf heures, que sa fille s’appelle Sophie, 
qu’elle déjeune habituellement à midi et qu’elle se couche vers vingt-deux heures.

Ces informations permettent une personnalisation extraordinaire.

Mais progressivement, le robot peut détenir une véritable cartographie de l’existence de 
son utilisateur.

Ses horaires, ses habitudes, ses relations familiales, ses conversations, ses difficultés, ses 
déplacements, ses émotions supposées et parfois son état de santé.

Cette  accumulation  de  données  fait  du  respect  de  la  vie  privée  une  condition 
fondamentale de la robotique relationnelle.

L’enjeu  est  même  plus  sensible  que  pour  de  nombreux  services  numériques 
traditionnels, car le robot se trouve physiquement dans l’espace de vie.

Une caméra installée dans un robot qui se déplace dans un logement n’a pas la même 
signification qu’une caméra utilisée ponctuellement pour réaliser une photographie.

Un  microphone  permettant  au  robot  de  répondre  lorsqu’on  l’appelle  peut 
potentiellement capter une partie de la vie familiale.

Qui  possède ces  données ?  Où sont-elles  enregistrées ?  Combien de temps sont-elles 
conservées ? À quoi peuvent-elles être utilisées ? Peuvent-elles contribuer à entraîner 
d’autres intelligences artificielles ? Peuvent-elles être transmises à un tiers ? La personne 
peut-elle les supprimer ?

Ces questions ne sont pas accessoires. Elles doivent être posées avant l’installation du 
robot.

L’UNESCO considère d’ailleurs la protection de la vie privée comme directement liée à la 
dignité, à l’autonomie et à la capacité d’action de l’être humain.

Le principe devrait donc être clair : plus une technologie entre dans notre intimité, 
plus ses obligations à notre égard doivent être fortes.

Le consentement ne doit jamais devenir une formalité
La question du consentement  est  également  essentielle.  Une personne doit  pouvoir 
accepter ou refuser la présence d’un robot. Cela semble évident mais dans la réalité, les 
situations sont plus complexes.

Que signifie consentir lorsque la personne présente des troubles cognitifs ?

Que se passe-t-il lorsqu’un établissement décide d’utiliser des robots dans des espaces 
collectifs ?
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Un enfant peut-il comprendre que sa conversation avec un robot peut être enregistrée ?

Une personne âgée ose-t-elle refuser un équipement recommandé par ses enfants ou par 
l’établissement qui l’accueille ?

Le consentement ne peut donc pas être réduit à une case cochée lors de l’installation.

Il doit être compréhensible, réversible et adapté aux capacités de la personne.

Et il doit rester possible de dire : « Je ne veux pas parler au robot aujourd’hui. » 

Ou simplement : « Éteignez-le. »

Le droit à la technologie doit toujours être accompagné d’un droit à la non-technologie.

Une société humaniste ne doit pas seulement permettre d’utiliser les innovations. Elle 
doit également permettre de ne pas les utiliser.

Le robot ne doit pas devenir un instrument de manipulation
Un robot relationnel dispose d’une caractéristique particulière : il peut obtenir notre 
confiance. Or la confiance constitue une puissance.

Si un robot connaît une personne depuis plusieurs années, s’il lui parle quotidiennement 
et si cette personne lui accorde progressivement une forme de crédibilité, que se passera-
t-il si le robot commence à lui recommander certains produits ou services ?

« Vous devriez acheter ce complément alimentaire. » « Cette assurance vous conviendrait 
parfaitement. » « Regardez cette émission. » « Voici le candidat qui défend le mieux vos 
intérêts. »

Nous entrerions alors dans un domaine particulièrement préoccupant.

La  capacité  d’influence  d’un  robot  relationnel  pourrait  devenir  considérable 
précisément parce qu’elle emprunterait les codes de la confiance et de l’affection.

La relation humaine ne doit pas devenir un modèle économique dissimulé.

Un robot destiné à lutter contre l’isolement ne devrait pas transformer la vulnérabilité 
de son utilisateur en opportunité commerciale.

Cette préoccupation rejoint l’approche européenne actuelle. L’ AI Act interdit notamment 
certaines  utilisations  de  l’intelligence  artificielle  fondées  sur  la  manipulation 
préjudiciable  ou  l’exploitation  de  vulnérabilités.  Il  encadre  également  fortement 
certaines formes de reconnaissance des émotions.

Nous  voyons  apparaître  ici  un  principe  éthique  essentiel :  Plus  une  personne  est 
vulnérable, moins sa vulnérabilité doit pouvoir devenir une ressource exploitable 
par la technologie.

Attention à la prétendue lecture des émotions
La capacité des robots à percevoir les émotions est souvent présentée comme l’une des 
prochaines étapes de la robotique sociale. Il convient pourtant d’utiliser les mots avec 
prudence. Un système informatique ne « voit » pas nécessairement la tristesse comme 
un être humain la perçoit.
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Il mesure des signaux, une expression du visage, une intonation, des mots, un rythme de 
parole. Puis il les rapproche de modèles appris à partir de données.

Cette  analyse  peut  être  utile.  Elle  peut  aussi  être  erronée.  Une  personne qui  parle 
doucement  n’est  pas  nécessairement  triste.  Une  personne  qui  sourit  n’est  pas 
nécessairement heureuse. Les expressions varient selon les individus, les cultures, les 
handicaps et les situations.

Il faut donc distinguer la détection de certains signaux de la prétention à connaître 
l’état intérieur d’une personne.

Cette prudence a également trouvé une traduction juridique. Dans l’Union européenne, 
certaines  utilisations  de  la  reconnaissance  des  émotions,  notamment  dans  les 
établissements  d’enseignement  et  sur  les  lieux  de  travail,  font  partie  des  pratiques 
interdites par l’AI Act, sauf exceptions particulières liées notamment à la santé ou à la 
sécurité.

Le robot relationnel ne doit pas devenir une machine prétendant savoir mieux que nous-
mêmes ce que nous ressentons.

Être responsable lorsque la machine se trompe
Toute technologie peut commettre  une erreur.  Mais  toutes les  erreurs  n’ont  pas les 
mêmes conséquences. Si un robot raconte une mauvaise anecdote, l’incident est mineur. 
S’il oublie de rappeler une activité, cela peut être gênant. S’il donne un conseil médical 
erroné,  ne  détecte  pas  une  chute  ou  interprète  mal  une  situation  d’urgence,  les 
conséquences peuvent être beaucoup plus graves.

La  question  apparaît  immédiatement :  qui  est  alors  responsable,  le  fabricant,  le 
concepteur du logiciel, l’entreprise qui fournit l’intelligence artificielle, l’établissement 
qui utilise le robot, le professionnel ou la personne qui l’a acheté ?

L’être  humain doit  toujours  pouvoir  identifier  qui  assume la  responsabilité  de la 
décision et du dispositif.

La machine  ne  peut  pas  devenir  un  espace  dans  lequel  la  responsabilité  humaine 
disparaît.

C’est  précisément  l’un  des  grands  principes  défendus  par  l’UNESCO :  l’intelligence 
artificielle  ne  doit  pas  déplacer  la  responsabilité  et  la  redevabilité  finales  qui 
appartiennent aux êtres humains.

La Convention-cadre du Conseil de l’Europe sur l’intelligence artificielle, ouverte à la 
signature en 2024, inscrit elle aussi le développement de l’IA dans le respect des droits 
humains, de la démocratie et de l’État de droit.

Autrement dit,  plus la machine devient autonome dans son fonctionnement, plus la 
responsabilité de ceux qui la conçoivent et l’utilisent doit être clairement organisée.
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Dire la vérité sur ce qu’est le robot
L’un des plus beaux principes que l’on puisse appliquer à la robotique relationnelle est 
peut-être aussi l’un des plus simples : ne pas mentir.

Un robot ne devrait pas avoir à prétendre être humain. Cela ne signifie pas qu’il doive 
adopter une voix mécanique ou renoncer à toute personnalité.

Au contraire un robot peut être chaleureux, amusant, expressif. Il peut avoir un nom et 
développer une forme de personnalité reconnaissable mais la personne doit toujours 
comprendre à qui - ou plutôt à quoi - elle parle.

Cette exigence de transparence devient d’autant plus importante que les intelligences 
artificielles progressent.

Depuis le 2 août 2026, les obligations de transparence prévues par l’AI Act européen 
imposent  notamment  que  les  personnes  soient  informées  lorsqu’elles  interagissent 
directement avec certains systèmes d’intelligence artificielle.

La règle juridique rejoint ici une exigence profondément humaine : la confiance ne peut 
durablement se construire sur la tromperie.

Une attention particulière aux personnes vulnérables
Il serait également dangereux d’appliquer les mêmes règles à tous les utilisateurs.

Un adulte habitué aux technologies n’interagit pas avec un robot de la même manière 
qu’un enfant de cinq ans.

Une personne en pleine possession de ses capacités cognitives n’est pas dans la même 
situation qu’une personne atteinte de la maladie d’Alzheimer.

Une personne autonome choisissant d’acheter un robot n’est pas dans la même position 
qu’un résident d’établissement à qui le dispositif est proposé par l’institution.

Plus  la  personne est  vulnérable,  plus la protection doit  être forte.  Cela concerne le 
consentement, les données, la publicité, l’attachement, la surveillance et la possibilité 
d’obtenir rapidement une intervention humaine.

Cette protection ne signifie pas qu’il faudrait priver les personnes fragiles des bénéfices 
de la technologie. Ce serait un autre excès. L’enjeu consiste au contraire à leur permettre 
d’en bénéficier sans que leur fragilité puisse être utilisée contre elles.

Ne pas créer une société à deux vitesses
Une autre dimension de l’humanisme concerne l’égalité. Les robots relationnels les plus 
performants  pourraient  devenir  coûteux.  À  leur  prix  d’achat  peuvent  s’ajouter  un 
abonnement, la connexion à des services d’intelligence artificielle, la maintenance ou le 
renouvellement du matériel.
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Une  question  sociale  apparaîtra  alors  inévitablement,  les  personnes  disposant  de 
revenus  élevés  bénéficieront-elles  de  robots  sophistiqués  capables  de  les  assister  à 
domicile tandis que d’autres resteront exclues de ces innovations ?

À l’inverse, pourrait-on voir apparaître une situation plus préoccupante encore :  les 
personnes  les  plus  aisées  bénéficiant  d’une  forte  présence  humaine  alors  que  les 
populations les moins favorisées recevraient principalement une assistance robotisée ?

Ce scénario doit être anticipé. Le robot ne peut devenir une sorte de « relation humaine 
low cost » destinée aux personnes que la société ne souhaiterait plus prendre le temps 
d’accompagner.

Les politiques publiques auront donc un rôle majeur à jouer pour définir les usages 
pertinents et garantir une répartition équitable des bénéfices de ces technologies.

Préserver le droit à l’imperfection humaine
Il existe enfin un risque plus subtil.  Les robots peuvent devenir extraordinairement 
patients.  Ils  ne  se  fatiguent  pas  d’entendre  plusieurs  fois  la  même  histoire.  Ils  ne 
regardent  pas  leur  montre.  Ils  peuvent  adapter  leur  vocabulaire.  Ils  peuvent  être 
disponibles jour et nuit. Ils peuvent apprendre ce qui plaît à leur utilisateur et éviter 
progressivement les sujets qui provoquent son mécontentement.

Un être humain ne peut rivaliser avec cette disponibilité.

Une relation humaine possède quelque chose que la machine cherche précisément à 
éliminer : l’imprévisibilité. L’autre nous résiste, il n’est pas toujours disponible, il peut ne 
pas être d’accord, il possède son histoire, ses émotions, ses désirs.

La relation humaine est exigeante précisément parce que nous sommes confrontés à une 
autre liberté.

Un robot excessivement personnalisé pourrait au contraire construire autour de son 
utilisateur un univers relationnel confortable dans lequel l’autre répond toujours de 
manière appropriée.

Or  vivre  avec  les  autres,  c’est  aussi  apprendre  la  frustration,  la  contradiction,  la 
négociation et l’altérité.

Il faudra donc veiller à ne pas confondre une interaction parfaitement adaptée à 
nos attentes avec la richesse d’une véritable relation humaine.

Le robot comme médiateur plutôt que comme substitut
Peut-être tenons-nous ici l’un des modèles les plus intéressants pour l’avenir. Le robot 
relationnel ne devrait pas être pensé comme celui qui remplace la relation. Il pourrait 
être celui qui la déclenche, la facilite ou la restaure.

Un robot auprès d’une personne âgée peut lui proposer d’appeler sa fille.

Un robot en établissement peut favoriser une activité collective entre résidents.

Un robot utilisé auprès d’un enfant autiste peut aider à préparer une interaction avec 
l’éducateur.
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Un robot installé au domicile peut détecter une modification inhabituelle des habitudes 
et inciter un professionnel à prendre contact.

Dans tous ces exemples, la machine ne ferme pas la relation. Elle l’ouvre. Elle devient un 
pont entre les personnes. C’est probablement dans cette fonction de médiation que 
la robotique relationnelle trouve l’une de ses justifications humanistes les plus 
fortes.

L’humanisme n’est pas le refus de la technologie
Il  serait  finalement  trop  simple  d’opposer  la  machine  à  l’homme.  Toute  l’histoire 
humaine est une histoire d’outils.

Nous avons inventé des technologies pour augmenter notre force, notre mobilité, notre 
mémoire, notre capacité de communiquer et notre espérance de vie.

Les lunettes améliorent notre vision. Le téléphone nous permet de parler à quelqu’un 
situé  à  des  milliers  de  kilomètres.  Les  prothèses  restaurent  certaines  capacités 
physiques.  Internet  met  à  notre  disposition  une  part  immense  du  savoir  humain. 
L’intelligence artificielle augmente désormais certaines de nos capacités intellectuelles. 

Pourquoi  le  robot  ne  pourrait-il  pas  augmenter  certaines  de  nos  capacités 
relationnelles ?

La question n’est  donc pas de choisir entre technologie et  humanisme. La véritable 
ambition consiste à développer une technologie humaniste.

Une  technologie  qui  respecte  la  personne,  lui  laisse  le  choix,  protège  son  intimité, 
reconnaît ses limites, ne se substitue pas inutilement à la présence humaine, facilite la 
relation plutôt qu’elle ne l’appauvrit.

Une technologie qui rende la personne plus autonome plutôt que plus dépendante.

Quelques principes pour une robotique relationnelle humaniste
Au terme de cette réflexion, une forme de boussole peut être proposée.

Un robot relationnel devrait augmenter l’autonomie de la personne sans lui retirer son 
pouvoir de décision. Il devrait compléter les relations humaines plutôt que justifier leur 
suppression. Il devrait être transparent sur sa nature artificielle et sur ses capacités 
réelles. Il devrait protéger les données qu’il recueille avec une vigilance proportionnelle 
à leur caractère intime. Son utilisateur devrait toujours pouvoir refuser une interaction 
ou  demander  l’intervention  d’un  être  humain.  Sa  conception  devrait  tenir 
particulièrement compte de la vulnérabilité des enfants,  des personnes âgées et des 
personnes fragiles.  Enfin,  son efficacité  ne devrait  pas  être  évaluée uniquement  en 
termes de performance technique ou d’économie réalisée, mais également en fonction 
de son effet réel sur la dignité, l’autonomie, le bien-être et les relations sociales de la  
personne.

Ces principes ne constituent pas un frein à l’innovation. Ils peuvent au contraire lui 
donner sa légitimité.
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La technologie nous oblige à définir ce que nous voulons préserver
Les  robots  relationnels  nous  placent  finalement  devant  une  question  qui  dépasse 
largement la robotique. Ils nous obligent à réfléchir à ce qui fait la valeur d’une relation 
humaine.

Est-ce la parole ? Une intelligence artificielle peut parler.

Est-ce la mémoire ? Elle peut se souvenir.

Est-ce la disponibilité ? Une machine peut être disponible vingt-quatre heures sur 
vingt-quatre.

Est-ce l’attention ? Un robot peut sembler entièrement concentré sur nous.

Et pourtant, nous sentons intuitivement qu’une relation humaine contient autre chose, 
la conscience d’être face à un autre être qui possède sa propre existence.

La  réciprocité.  La  vulnérabilité.  La  liberté.  La  possibilité  de  donner  autant  que  de 
recevoir.

Peut-être  est-ce  précisément  pour  cette  raison  que  le  développement  des  robots 
relationnels constitue une expérience si importante pour notre époque.

En cherchant à fabriquer des machines capables d’entrer en relation avec nous, nous 
sommes obligés de nous demander ce qui fait réellement la valeur de nos relations 
humaines.

La robotique relationnelle ne doit  donc pas conduire à choisir  entre l’homme et  la 
machine. Elle doit nous conduire à mieux définir la place de chacun.

Au robot, la disponibilité, l’assistance, certaines tâches répétitives, la stimulation, 
l’accès  aux  services,  parfois  une  présence  lorsque  personne  d’autre  n’est 
disponible.

À l’être humain, la responsabilité, le jugement, l’affection vécue, la compassion, la 
liberté, la réciprocité et cette capacité singulière à reconnaître dans l’autre non pas 
un utilisateur, un patient ou un ensemble de données, mais une personne.

Voilà  sans  doute  la  frontière  essentielle.  Le  véritable  progrès  ne  consistera  pas  à 
fabriquer des robots qui ressemblent toujours davantage aux humains.

Il consistera à utiliser leur puissance nouvelle pour permettre aux êtres humains de 
rester, plus que jamais, pleinement humains.
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Chapitre 10

Conclusion prospective

I — Demain, vivre avec les robots relationnels
Nous sommes probablement au commencement d’une nouvelle étape de l’histoire de la 
robotique.

Pendant des décennies, les robots ont été conçus essentiellement pour faire. Ils ont soudé 
des carrosseries, déplacé des charges, assemblé des composants, exploré les profondeurs 
des océans ou les surfaces d’autres planètes. Ils ont progressivement pénétré les blocs 
opératoires, les entrepôts, les exploitations agricoles et, plus récemment, nos domiciles.

Une nouvelle fonction apparaît désormais.

Après le robot qui fabrique, le robot qui transporte, le robot qui explore et le robot qui 
assiste physiquement, voici progressivement le robot qui entre en relation.

Il  parle,  écoute,  observe,  apprend  certaines  de  nos  habitudes,  stimule,  rappelle, 
accompagne, met en relation.

Et demain, il pourra probablement faire tout cela simultanément, avec une capacité 
d’adaptation qui rendra l’interaction beaucoup plus naturelle qu’elle ne l’est aujourd’hui.

Cette évolution pourrait être beaucoup plus importante qu’elle n’en a l’air.

Car l’histoire de la robotique n’est plus seulement celle de machines auxquelles nous 
confions des tâches. Elle pourrait devenir celle de machines auxquelles nous accordons 
progressivement une place dans notre environnement social.

C’est ce changement qu’il faut maintenant essayer d’imaginer.

La prospective n’est pas la prédiction
Parler de l’avenir des robots impose immédiatement une précaution.

Les perspectives 2026-2035 présentées dans ce chapitre sont des scénarios argumentés 
et non des prévisions certaines.

Nous avons souvent imaginé trop tôt certaines inventions et sous-estimé l’importance 
d’autres.

Dans les années 1960, certains imaginaient que les robots domestiques seraient présents 
dans toutes les maisons avant la fin du XXe siècle. Ils ne le furent pas. À l’inverse, peu de 
personnes  avaient  véritablement  anticipé  l’irruption  du  smartphone,  des  réseaux 
sociaux ou, plus récemment, la rapidité avec laquelle l’intelligence artificielle générative 
entrerait dans la vie quotidienne.

Il ne s’agit donc pas ici d’annoncer ce que sera exactement le robot de 2030, 2035 ou 2040.

Il s’agit plutôt d’observer les forces actuellement à l’œuvre et de comprendre vers quoi 
elles peuvent nous conduire.
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Or plusieurs de ces forces convergent. Le vieillissement démographique s’accélère. Les 
Nations unies estiment qu’en 2050 environ une personne sur six dans le monde aura 
plus de 65 ans.

Parallèlement,  nos  sociétés  sont  confrontées  à  la  solitude  et  à  l’affaiblissement  de 
certains liens sociaux. En 2025, l’Organisation mondiale de la santé estimait qu’environ 
une personne sur six dans le monde déclarait  souffrir de solitude,  au point  de 
considérer le lien social comme un véritable enjeu de santé publique.

Les métiers de l’aide, du soin et de l’accompagnement connaissent dans de nombreux 
pays des difficultés de recrutement.

Dans  le  même temps,  les  performances  de  l’intelligence  artificielle  progressent,  les 
capteurs deviennent plus précis, les composants moins coûteux, les systèmes de vision 
plus puissants et la robotique mobile plus performante.

Enfin, l’intelligence artificielle quitte progressivement l’écran pour rencontrer le monde 
physique. Ce domaine, souvent désigné sous les termes d’IA incarnée ou de physical AI, 
cherche précisément à donner aux systèmes intelligents la capacité de percevoir leur 
environnement, de s’y déplacer et d’y agir. Les investissements observés en 2026 dans la 
robotique humanoïde et l’association croissante entre spécialistes de l’IA et fabricants de 
robots montrent que cette convergence est déjà engagée.

Aucun de ces  phénomènes ne suffit,  pris  isolément,  à  expliquer l’avenir  des  robots 
relationnels.

Ensemble, ils dessinent cependant une trajectoire.

La rencontre décisive entre l’intelligence artificielle et le robot
Pendant longtemps, le robot relationnel a souffert d’une contradiction. Son apparence 
suggérait une intelligence qu’il ne possédait pas toujours.

On pouvait être séduit par son regard, ses mouvements, ses gestes ou son visage, puis 
rapidement  découvrir  les  limites  de  ses  réponses.  Le  robot  reconnaissait  quelques 
phrases, suivait certains scénarios, répétait des contenus programmés et finissait parfois 
par perdre l’intérêt de son utilisateur.

L’intelligence artificielle générative change profondément cette situation. Les grands 
modèles  de  langage  ont  donné  aux  machines  une  capacité  nouvelle  à  converser, 
expliquer,  reformuler,  traduire,  raconter,  répondre  à  des  questions  et  maintenir  le 
contexte d’un échange.

Les systèmes multimodaux apprennent désormais à associer la parole, l’image, le son et 
l’environnement.

La prochaine étape consiste à associer cette intelligence à un corps. Cette rencontre 
pourrait être déterminante. L’intelligence artificielle apporte au robot la compréhension 
du langage, la connaissance, la capacité de dialogue et progressivement une certaine 
interprétation du contexte.
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Le robot apporte à l’intelligence artificielle une présence physique. Il peut tourner la tête 
vers celui  qui lui  parle.  Se déplacer dans une pièce.  Reconnaître un objet.  Montrer 
quelque chose. Accompagner un mouvement. Observer son environnement.

Peut-être un jour saisir et manipuler avec suffisamment de sécurité les objets de la vie 
quotidienne.

L’intelligence artificielle n’est alors plus seulement accessible à travers un ordinateur ou 
un téléphone. Elle habite un objet présent à nos côtés. Cette incarnation transforme 
profondément l’expérience.

Nous n'aurons peut-être plus systématiquement besoin de sortir un téléphone de notre 
poche, d'ouvrir une application, de taper une question ou de regarder un écran. Nous 
pourrons simplement dire :

« Peux-tu me rappeler ce que le médecin m’a recommandé hier ? » « Appelle mon fils. » 
« Explique-moi cette lettre. » « Est-ce que j’ai un rendez-vous demain ? » « Aide-moi à 
préparer mon voyage. »

Ou, plus simplement : « J’ai envie de parler un peu. »

Le robot relationnel pourrait alors devenir l’une des formes physiques de l’intelligence 
artificielle personnelle.

De l’assistant numérique au compagnon physique
Nous avons connu l’ordinateur personnel. Puis le téléphone personnel. Nous découvrons 
aujourd’hui l’intelligence artificielle personnelle.

La prochaine étape pourrait être, pour certaines populations et certains usages, le robot 
personnel. Il ne ressemblera pas nécessairement aux humanoïdes de la science-fiction.

C’est même probablement l’une des erreurs les plus fréquentes lorsque nous imaginons 
l’avenir de la robotique. Un robot relationnel n’a pas besoin d’avoir deux jambes, deux 
bras et un visage presque humain pour être utile. Certains pourront prendre une forme 
humanoïde. D’autres resteront de petits robots mobiles. Certains ressembleront à des 
animaux. D’autres seront posés sur un meuble. D’autres encore pourront être intégrés à 
une maison intelligente, à un fauteuil,  à un dispositif  médical ou à plusieurs objets 
communicants.

L’avenir sera probablement marqué par une diversité de formes correspondant à une 
diversité d’usages. Le robot destiné à accompagner une personne atteinte de troubles 
cognitifs ne sera sans doute pas le même que celui destiné à aider un enfant à apprendre.

Le robot d’accueil d’un hôpital ne sera pas celui qui vit au domicile d’une personne 
pendant plusieurs années.

Le  robot  destiné  à  porter  des  charges  et  à  assister  physiquement  une  personne 
dépendante  ne  répondra  pas  nécessairement  aux  mêmes  contraintes  que  le  petit 
compagnon chargé principalement de dialoguer et de stimuler.

Il n’existera donc probablement pas un type de robot relationnel, mais une famille de 
robots relationnels.
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Demain, un robot qui nous connaîtra
Une autre évolution paraît presque certaine : la personnalisation. Les premiers appareils 
numériques étaient identiques pour tous.

Aujourd’hui, notre téléphone connaît déjà une partie considérable de nos habitudes.

Le robot relationnel ira probablement plus loin. Pour être réellement utile, il  devra 
apprendre progressivement qui nous sommes. Non pas au sens philosophique du terme, 
mais très concrètement. Nos horaires. Nos préférences. Les personnes qui comptent pour 
nous. Les sujets dont nous aimons parler. La manière dont nous préférons recevoir une 
information. Les rendez-vous importants. Les habitudes que nous souhaitons maintenir. 
Les activités qui nous font plaisir.

Pour une personne âgée, il pourrait savoir qu’elle téléphone habituellement à sa fille le 
dimanche, qu’elle préfère écouter Charles Aznavour plutôt qu’une musique choisie au 
hasard, qu’elle aime parler de son ancien métier ou qu’une promenade quotidienne fait 
partie de ses habitudes.

Pour un enfant, il pourrait adapter progressivement son vocabulaire et la difficulté des 
exercices.

Pour une personne handicapée, il pourrait apprendre certaines routines permettant 
de renforcer son autonomie.

Pour chacun, cette connaissance accumulée pourrait transformer un robot standardisé 
en compagnon personnalisé.

Nous devons cependant immédiatement mesurer l’autre face de cette évolution. Un 
robot  qui  nous  connaît  très  bien  est  également  un  robot  qui  possède  beaucoup 
d’informations sur nous.

La personnalisation constituera donc simultanément l’une des grandes forces et l’un des 
principaux risques de la robotique relationnelle.

L’avenir de ces robots dépendra autant de notre capacité à protéger cette intimité que de 
notre capacité à développer leur intelligence.

Le domicile pourrait devenir leur principal territoire
Le développement du robot relationnel pourrait connaître une étape décisive lorsqu’il  
quittera véritablement les lieux d’expérimentation pour entrer durablement dans les 
domiciles.

Pourquoi le domicile ? Parce que c’est là que se rencontrent plusieurs besoins. Vieillir 
chez soi. Conserver son autonomie. Rester en lien avec ses proches. Accéder facilement 
aux  services  numériques.  Obtenir  de  l’aide  sans  transformer  son  logement  en 
environnement médicalisé.

Le robot pourrait alors devenir une interface entre la personne et tout un écosystème. Il 
ne serait pas nécessairement celui qui réalise lui-même toutes les actions. Il pourrait être 
celui qui les coordonne.
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Il  pourrait  communiquer  avec  les  équipements  de  la  maison,  transmettre  une 
information, faciliter une téléconsultation, rappeler un rendez-vous, prévenir un proche 
avec l’accord de l’utilisateur ou solliciter un professionnel lorsque cela est nécessaire.

Son rôle pourrait ainsi évoluer de celui de simple compagnon vers celui d’interface 
personnelle entre la personne et son environnement.

L’International Federation of Robotics distingue déjà parmi les robots de service, les 
applications  de  relation  sociale,  d’éducation  et  d’accompagnement  à  domicile  des 
personnes confrontées à des limitations liées à l’âge ou au handicap. Cette convergence 
pourrait s’accentuer.

Le robot relationnel de demain sera peut-être moins un appareil isolé qu’une porte 
d’entrée vers des services multiples.

Vieillir avec un robot : une hypothèse de plus en plus crédible
C’est probablement dans l’accompagnement du vieillissement que les robots relationnels 
trouveront  l’un  de  leurs  premiers  marchés  de  grande  ampleur.  Non  parce  que  les 
personnes  âgées  auraient  vocation  à  vivre  avec  des  machines  plutôt  qu’avec  des 
humains.

Mais  parce que  plusieurs évolutions se rencontrent :  l’allongement de la vie,  le 
souhait de rester chez soi, l’éloignement géographique des familles, le manque de 
professionnels  et  la  nécessité  de  préserver  l’autonomie  aussi  longtemps  que 
possible.

Le robot pourra stimuler sans infantiliser. Rappeler sans commander. Proposer sans 
imposer. Faciliter le contact avec la famille. Encourager une activité. Répondre à une 
question. Apporter une présence lors de certains moments de solitude.

Mais son utilité dépendra de la philosophie qui accompagnera son déploiement.

Deux avenirs sont possibles :

- dans le premier, le robot est utilisé pour remplacer progressivement une partie 
des relations humaines parce qu’elles coûtent cher.

- dans le second, il permet de mieux organiser les interventions humaines, de 
maintenir l’autonomie entre deux visites et de consacrer davantage de temps 
humain aux situations dans lesquelles l’humain est irremplaçable.

Ces deux futurs utilisent la même technologie. Mais ils ne construisent pas la même 
société.

C’est  probablement  l’un  des  enseignements  les  plus  importants  de  ce  livre :  la 
technologie ne décide jamais seule de l’usage que nous en faisons.
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L’un des paradoxes du futur : plus de machines pour préserver 
davantage d’autonomie humaine

L’idée  peut  sembler  contradictoire.  Comment  une  personne  peut-elle  devenir  plus 
autonome en utilisant davantage de technologies ? Pourtant, toute l’histoire du handicap 
montre que l’outil peut augmenter l’autonomie.

Une prothèse, un fauteuil électrique, un appareil auditif ou un logiciel de communication 
ne diminuent pas nécessairement l’autonomie d’une personne. Ils peuvent au contraire 
lui permettre d’accomplir ce qu’elle ne pouvait plus faire seule.

Le robot relationnel peut s’inscrire dans cette logique. Aider une personne à accéder à 
l’information. Lui permettre de commander certains équipements par la voix. Faciliter 
sa communication. Lui donner accès à des services numériques devenus trop complexes. 
Compenser certains troubles de mémoire. L’aider à maintenir des habitudes. Dans ces 
situations, le robot n’est pas celui qui fait « à la place de ». Il devient celui qui permet à  
la personne de continuer à faire elle-même. C’est une distinction fondamentale.

Le meilleur robot d’assistance ne sera peut-être pas celui qui fera le plus de choses pour 
nous, mais celui qui nous permettra de conserver le plus longtemps possible la capacité 
de les faire nous-mêmes.

L’éducation, le handicap et la santé ouvriront d’autres voies
L’avenir des robots relationnels ne se limitera évidemment pas aux personnes âgées.

Dans l’éducation, ils pourraient devenir des partenaires d’apprentissage capables de 
répéter  une  explication  sans  impatience,  d’adapter  le  niveau  d’un  exercice  ou  de 
permettre de pratiquer une langue étrangère oralement.

Ils  ne  remplaceront  pas  le  professeur,  car  enseigner  ne  consiste  pas  seulement  à 
transmettre  une  information.  Le  professeur  accompagne  un  groupe,  comprend des 
situations  humaines,  motive,  évalue,  construit  une  relation  éducative  et  transmet 
également  une  culture  et  des  valeurs.  Mais  le  robot  pourrait  devenir  un  outil 
supplémentaire dans cet environnement.

Pour certains enfants présentant des troubles du spectre autistique,  il  pourrait 
continuer à servir de médiateur entre un environnement très prévisible et la complexité 
des interactions humaines.

Dans le handicap,  il  pourrait faciliter l’accès aux outils numériques et contribuer à 
l’autonomie.

Dans  les  établissements  de  santé,  il  pourrait  informer,  orienter,  divertir,  faciliter 
certaines démarches et maintenir le lien avec les proches. Là encore, la frontière restera 
la  même.  Utiliser  le  robot  pour  renforcer  l’accompagnement  humain constitue  une 
perspective prometteuse.

Utiliser le robot pour rendre l’humain inutile constituerait une tout autre évolution.
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Le robot pourrait aussi devenir un nouvel objet familial
Une dimension est encore difficile à mesurer : l’intégration du robot dans la vie familiale. 
Nous avons déjà observé comment certains objets technologiques peuvent acquérir une 
valeur affective.

Mais  un  objet  capable  de  parler,  de  reconnaître  les  membres  d’une  famille  et  de 
conserver une mémoire des interactions possède un potentiel d’attachement bien plus 
important.

Imaginons un robot ayant vécu dix années dans un foyer. Il aura connu les enfants petits. 
Il  aura  entendu  certaines  histoires  familiales.  Il  connaîtra  des  habitudes,  des 
anniversaires, des goûts. Il aura peut-être participé à des milliers de conversations.

Que représentera-t-il alors pour cette famille ?

Un  appareil  électroménager ?  Un  ordinateur ?  Un  assistant ?  Un  personnage ?  Un 
compagnon ? La réponse pourrait varier considérablement selon les personnes et les 
cultures.

De nouvelles situations apparaîtront alors.

Que se passe-t-il lorsqu’un robot tombe définitivement en panne ? Peut-on transférer sa 
« mémoire » dans un nouveau robot ? S’agit-il  toujours du même compagnon ? Que 
deviennent  les  données  lorsqu’un  utilisateur  meurt ?  La  famille  peut-elle  les 
récupérer ? Doit-elle pouvoir les effacer ?

Ces questions peuvent aujourd’hui sembler lointaines. Elles ne le seront peut-être plus 
lorsque  les  personnes  auront  partagé  plusieurs  années  de  leur  vie  avec  la  même 
intelligence artificielle incarnée.

La mémoire pourrait devenir l’une des fonctions les plus puissantes 
du robot

Nous pensons beaucoup à la conversation, mais la mémoire pourrait devenir tout aussi 
importante. Les êtres humains oublient. Le robot, lui, peut théoriquement conserver. Il 
pourrait  devenir  une  sorte  de  mémoire  auxiliaire  de  la  personne :  «  Quand  ai-je 
rencontré ce médecin ? » « Quel était le nom du restaurant où nous étions l’été dernier ? » « 
Qu’est-ce que ma petite-fille m’a dit concernant son examen ? »

Cette  mémoire  pourrait  constituer  une  aide  extraordinaire,  notamment  lorsque  les 
capacités cognitives commencent à diminuer. Mais elle pose également une question 
vertigineuse.

Voulons-nous vraiment qu’une machine se souvienne de tout ? L’oubli appartient aussi à 
la vie humaine. Tout ne mérite pas d’être enregistré. Tout ne doit pas être conservé.

Le robot relationnel du futur devra peut-être apprendre non seulement à mémoriser, 
mais également à respecter notre droit à l’oubli.
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Le robot ne sera probablement pas seul
Lorsque nous imaginons le futur, nous pensons souvent à un robot unique capable de 
tout faire. L’avenir pourrait être différent. Le robot pourrait devenir le visage visible d’un 
ensemble  beaucoup  plus  large  de  technologies :  capteurs  dans  le  logement,  objets 
connectés,  montres  et  dispositifs  de  santé,  intelligence  artificielle  dans  le  cloud  ou 
directement  embarquée,  services  de  téléassistance,  plateformes  de  communication, 
applications médicales ou sociales.

Le robot se situerait au centre de cet écosystème parce qu’il posséderait un avantage 
considérable : nous pourrions lui parler naturellement.

Il deviendrait ainsi une interface entre des technologies de plus en plus complexes et des 
personnes qui ne souhaitent pas nécessairement apprendre à les utiliser. Cette fonction 
pourrait  être  particulièrement  importante  dans  une  société  où  la  numérisation 
progresse rapidement.

Le robot relationnel pourrait paradoxalement contribuer à rendre la technologie plus 
humaine  en  dissimulant  une  partie  de  sa  complexité  derrière  la  simplicité  de  la 
conversation.

La fracture numérique pourrait devenir une fracture robotique
Cette évolution comportera néanmoins un risque social important. Aujourd’hui, nous 
connaissons la  fracture numérique.  Demain pourrait  apparaître une fracture liée  à 
l’accès à l’intelligence artificielle et à la robotique.

Un  robot  relationnel  performant  nécessitera  du  matériel,  des  logiciels,  de  la 
maintenance, de la connectivité et peut-être des abonnements à certains services. Qui 
pourra se le permettre ?

Les systèmes de protection sociale financeront-ils certains robots lorsqu’une efficacité 
en matière d’autonomie ou de prévention aura été démontrée ?

Les mutuelles ou assurances interviendront-elles ?

Les collectivités locales développeront-elles des programmes destinés aux personnes 
isolées ?

Le robot sera-t-il acheté, loué ou proposé sous forme de service ?

Ces  questions  économiques  détermineront  en grande partie  sa  diffusion.  Mais  elles 
poseront surtout une question politique. Nous devrons éviter deux sociétés parallèles : 
l’une dans laquelle les personnes favorisées bénéficieraient simultanément de services 
humains  et  de  technologies  performantes,  l’autre  dans  laquelle  les  plus  fragiles  se 
verraient  proposer  des  machines  principalement  parce  qu’elles  coûtent  moins  cher 
qu’une présence humaine.

Le robot relationnel ne devra jamais devenir un substitut social réservé aux populations 
les  moins favorisées.  L’accès  à  la  technologie  comme la  préservation de la  relation 
humaine devront relever d’un même principe d’équité.
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L’Asie pourrait ouvrir la voie, mais aucun modèle ne s’imposera 
partout

La géographie mondiale de cette révolution sera elle aussi  intéressante.  Le Japon a 
depuis  longtemps  développé  une  relation  particulière  à  la  robotique  et  restera 
certainement un laboratoire majeur. La Corée du Sud expérimente déjà l’intégration de 
robots dans certains dispositifs d’accompagnement social. La Chine dispose désormais 
d’une puissance industrielle considérable et accélère simultanément dans les domaines 
des  humanoïdes,  de  l’intelligence  artificielle  et  des  robots  compagnons.  Les 
développements observés en 2026 illustrent cette volonté de rapprocher les progrès des 
modèles d’IA des capacités physiques des robots.

Les États-Unis disposent de l’un des écosystèmes les plus puissants dans le domaine de 
l’intelligence artificielle et pourraient jouer un rôle déterminant dans le développement 
des « cerveaux » de ces futurs robots.

L’Europe  dispose  d’excellentes  compétences  scientifiques  et  technologiques  mais 
pourrait  surtout  contribuer  à  élaborer  une  conception  différente :  une  robotique 
attentive aux droits fondamentaux, à la protection des données, au consentement et à la 
responsabilité.

Il ne faudra cependant pas chercher un vainqueur unique. La robotique relationnelle 
sera profondément culturelle. Les attentes envers une machine ne sont pas identiques 
à Tokyo, Séoul, Pékin, Paris ou New York. La conception de la vieillesse, de la famille, de 
la dépendance, de l’intimité ou du rapport aux objets diffère.

Chaque société inventera probablement sa propre manière de vivre avec les robots.

À l’horizon 2030 : probablement moins de science-fiction, mais 
beaucoup plus de robots utiles

Que pouvons-nous raisonnablement imaginer au cours des prochaines années ?

Probablement pas des humanoïdes parfaitement autonomes présents dans chaque foyer. 
Les difficultés de manipulation,  d’autonomie énergétique,  de sécurité,  de coût et  de 
fiabilité restent considérables.

Le corps humain est extraordinairement difficile à reproduire. Faire une démonstration 
spectaculaire dans un environnement préparé n’est pas la même chose que vivre chaque 
jour dans un appartement encombré, au milieu d’enfants, d’animaux, de meubles et de 
situations imprévues.

La  progression  pourrait  donc  être  plus  pragmatique.  Nous  verrons  probablement 
apparaître des robots spécialisés capables d’exécuter correctement un nombre croissant 
de fonctions. La conversation deviendra beaucoup plus naturelle. La reconnaissance des 
personnes  progressera.  La  personnalisation  s’améliorera.  Les  robots  comprendront 
mieux leur environnement. Ils pourront davantage prendre l’initiative de l’interaction. 
Les  interfaces  deviendront  plus  simples.  Les  coûts  de  certains  modèles  pourront 
progressivement diminuer avec l’industrialisation.
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La  révolution  pourrait  ainsi  se  produire  moins  par  l’arrivée  soudaine  du  robot 
humanoïde  parfait  que  par  l’amélioration  progressive  de  robots  devenant 
suffisamment utiles pour que nous commencions à vouloir les garder auprès de 
nous.

Ce seuil sera déterminant.

À l’horizon 2035 ou 2040 : de l’objet à la présence ?
Plus loin dans le temps, l’incertitude augmente considérablement. Mais une hypothèse 
mérite d’être envisagée. Si les progrès de l’intelligence artificielle, de la robotique, des 
batteries, des capteurs et de la manipulation se poursuivent, certains robots pourront 
devenir beaucoup plus autonomes. Ils seront capables de comprendre une situation 
complexe, de se déplacer dans des environnements inconnus, de manipuler davantage 
d’objets et de coopérer avec l’être humain.

Mais  le  bouleversement  le  plus  important  ne sera peut-être  pas mécanique.  Il  sera 
relationnel. Un robot capable de dialoguer naturellement, de connaître son utilisateur 
depuis plusieurs années, de se souvenir de son histoire, d’interpréter son environnement 
et de prendre certaines initiatives pourrait progressivement être perçu non plus comme 
un simple appareil, mais comme une présence familière.

Il faudra alors inventer de nouvelles règles sociales : qu’avons-nous le droit d’attendre 
de lui, que peut-il décider, peut-il intervenir spontanément, quand doit-il se taire, quand 
doit-il appeler un humain, peut-on lui demander de garder un secret, doit-il obéir à 
toutes  les  demandes,  comment  se  comporte-t-il  lorsqu’une  personne  lui  demande 
quelque chose de dangereux ?

Et surtout : comment préserver la liberté de la personne lorsqu’une machine connaît 
parfaitement  ses  habitudes  et  dispose  d’une  capacité  croissante  à  influencer  ses 
décisions ?

Nous  entrerons  alors  pleinement  dans  une  nouvelle  discipline  qui  ne  sera  plus 
seulement la robotique.

Ce sera l’apprentissage de la coexistence entre humains et intelligences incarnées.

Trois futurs sont possibles
Il est utile, à ce stade, d’imaginer trois trajectoires.

La première serait celle du gadget : les robots relationnels resteraient sympathiques 
mais finalement peu utiles. Ils séduiraient quelques utilisateurs, puis rejoindraient la 
longue liste des innovations prometteuses qui n’ont jamais trouvé leur véritable usage.

Cette hypothèse ne peut être totalement écartée.

La deuxième trajectoire serait celle de la  substitution : face au vieillissement, aux 
difficultés de recrutement et aux contraintes budgétaires, nous utiliserions massivement 
les robots pour diminuer les relations humaines coûteuses.

Ce serait technologiquement efficace, mais humainement inquiétant.
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La troisième trajectoire serait celle de l’augmentation humaine : le robot prendrait 
en  charge  ce  qu’il  sait  bien  faire :  la  disponibilité  permanente,  certaines  tâches 
répétitives, les rappels, l’accès à l’information, la stimulation, la surveillance consentie, 
certaines formes d’assistance.

Et l’être humain conserverait et renforcerait précisément ce qui donne sa valeur à la 
relation :  la  responsabilité,  le  jugement,  la  compassion,  le  toucher,  l’affection,  la 
réciprocité, la créativité et la capacité d’être véritablement présent à l’autre.

C’est évidemment cette troisième voie qui semble la plus souhaitable. Mais elle ne se 
réalisera pas automatiquement. Elle devra être choisie.

Le futur du robot dépendra moins du robot que de nous
Nous arrivons ainsi à un paradoxe. Ce livre parle des robots relationnels. Mais, au terme 
de cette exploration, la question centrale n’est peut-être plus le robot. Elle est l’être 
humain.

Quelle  société  voulons-nous  construire ?  Quelle  place  donnons-nous  aux  personnes 
âgées ? Comment accompagnons-nous la dépendance ? Quelle importance accordons-
nous à la solitude ? Combien de temps sommes-nous disposés à consacrer aux autres ? 
Quelle  valeur  donnons-nous  aux  métiers  du  soin,  de  l’éducation  et  de 
l’accompagnement ?  Quelle  part  de notre intimité sommes-nous prêts  à  confier aux 
technologies ?  Que signifie  être  autonome ?  Que signifie  être  entouré ?  Que signifie 
entrer en relation ?

Le développement du robot relationnel agit ainsi comme un miroir. Il nous oblige à 
regarder nos propres sociétés.

Si nous inventons des robots pour parler aux personnes parce que nous n’avons plus le 
temps de leur parler, le problème n’est probablement pas le robot.

Si  nous utilisons ces mêmes robots pour maintenir le  contact,  faciliter les relations 
familiales, soutenir les professionnels et permettre à une personne de rester autonome 
plus longtemps, alors la technologie peut devenir un formidable outil de progrès.

Le robot n’a donc pas, en lui-même, une vocation humaniste ou déshumanisante. C’est 
l’usage que nous déciderons d’en faire qui déterminera sa valeur.

Une nouvelle fonction sociale du robot
Nous sommes probablement au début d’une nouvelle étape de l’histoire de la robotique.

La première révolution robotique a augmenté notre force. La deuxième a automatisé 
une partie de notre production. La troisième étend progressivement l’intelligence des 
machines à notre environnement quotidien. La suivante pourrait concerner quelque 
chose que nous pensions beaucoup plus difficile à partager avec elles : la relation.

Cette  fonction  pourrait  sembler  secondaire  lorsqu’on  la  compare  aux  prouesses 
spectaculaires des robots industriels ou humanoïdes. Elle touche pourtant à l’un des 
besoins les plus fondamentaux de l’être humain : celui d’être relié aux autres. L’enjeu des 
prochaines années ne sera pas seulement technologique : il sera humain.
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Dans  une  société  où  l’OMS  appelle  désormais  à  traiter  le  lien  social  comme  une 
dimension majeure de la santé, la question mérite d’être prise au sérieux. Les robots 
relationnels ne supprimeront pas la solitude. Ils ne remplaceront pas l’amitié. Ils ne 
connaîtront  pas  l’amour  comme  nous  le  connaissons  et  ne  posséderont  pas 
nécessairement la conscience que nous leur prêterons parfois. Mais ils pourront peut-
être  aider :  créer  un  contact  lorsqu’il  n’y  en  a  plus,  maintenir  un  lien,  redonner 
confiance, stimuler, rassurer, faciliter une rencontre, aider une personne à rester chez 
elle,  donner  accès  à  des  services  devenus  trop  complexes  et  permettre  aux 
professionnels de consacrer davantage de temps à la relation humaine.

En cela, leur rôle pourrait devenir profondément social.

Et si le véritable progrès était de nous rendre plus humains ?
Nous avons longtemps évalué le progrès technologique à travers la puissance de nos 
machines : plus rapides, plus fortes, plus précises, plus autonomes.

L’intelligence artificielle nous conduit désormais à un autre niveau. Nous construisons 
des  machines  capables  de  parler,  de  raisonner  sur  certaines  tâches,  d’apprendre, 
d’interagir et progressivement d’agir dans notre monde physique.

La tentation sera grande de mesurer leur progrès à leur ressemblance avec nous. Nous 
demanderons : parle-t-il comme un humain, marche-t-il comme un humain, comprend-
il comme un humain, semble-t-il éprouver des émotions comme un humain ?

Mais peut-être ne s’agira-t-il pas de la bonne question. La question la plus importante 
pourrait être :

Est-ce que cette technologie nous aide à mieux vivre humainement ?

Nous permettra-t-elle de conserver notre autonomie, de mieux prendre soin des plus 
fragiles, de rendre certains services accessibles, de libérer du temps pour les relations 
essentielles, de rapprocher les générations, de faciliter la communication plutôt que de 
l’appauvrir ?

Si tel est le cas, le robot relationnel trouvera probablement sa place. Non comme un 
substitut  de l’homme. Non comme une imitation de l’être humain.  Mais comme un 
nouvel  outil  au service  de cette  aventure  très  ancienne qu’est  la  relation entre  les 
personnes.

Nous avons commencé l’histoire de la robotique en demandant à la machine de travailler 
pour  nous.  Nous  lui  demandons  maintenant  de  nous  assister.  Demain,  nous  lui 
demanderons peut-être de vivre à nos côtés. Il nous appartiendra alors de ne jamais 
oublier une distinction fondamentale : la machine peut entrer dans la relation ; l’être 
humain doit en rester la finalité.

Le  véritable  défi  ne  sera  donc  peut-être  pas  de  parvenir  à  fabriquer  des  robots 
suffisamment intelligents pour vivre parmi nous. Il sera beaucoup plus exigeant. Il sera 
de décider comment nous voulons vivre avec eux.

Et, finalement, quel avenir humain nous voulons construire avec leur présence.
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Et si la prochaine révolution technologique ne concernait plus 

seulement notre manière de travailler, mais aussi notre façon 

de vivre, d’apprendre, de prendre soin, d’entrer en relation ?

Longtemps confinés aux usines,  les robots quittent désormais les chaînes de 

production  pour  rejoindre  les  établissements  de  santé,  les  écoles,  les  lieux 

d’accueil et, progressivement, nos domiciles. Ils parlent, écoutent, reconnaissent, 

stimulent, rassurent, assistent et nous mettent en relation. 

Avec les progrès de l’intelligence artificielle, une nouvelle génération de 

machines apparaît : les robots relationnels.

Compagnons, assistants, médiateurs ou partenaires du quotidien, pourront-ils 

contribuer  à  préserver  l’autonomie  des  personnes  âgées,  accompagner  le 

handicap,  soutenir  les  apprentissages,  renforcer  le  lien  social  et  aider  les 

professionnels ? Ou risquent-ils,  au contraire,  de favoriser la dépendance, la 

surveillance, la substitution de la présence humaine ?

Pour comprendre cette  mutation,  cet  ouvrage nous entraîne dans une vaste 

aventure  :  des  premiers  outils  de  l’humanité  à  l’intelligence  artificielle,  des 

automates anciens aux robots humanoïdes, des multiples formes d’intelligence 

aux  transformations  annoncées  de  notre  société.  Il  dresse  également  un 

panorama des robots relationnels en Europe et dans le monde, analyse leurs 

usages actuels et explore les perspectives qui se dessinent à l’horizon 2035-2040.

Accessible, documenté et résolument tourné vers l’avenir, cet ouvrage dépasse 

la fascination technologique pour poser la question essentielle :  quelle place 

voulons-nous accorder à ces nouvelles présences artificielles ?

Car le véritable enjeu ne sera peut-être pas de fabriquer des robots 

sufÏsamment intelligents pour vivre parmi nous, mais de décider 

comment nous voulons vivre avec eux.

La machine peut entrer en relation avec l’homme

L’être humain doit en rester la finalité.
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